










ধধিত। 
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প্রথম অঙ্ক 

প্রথম দৃশ্য 
জমিদার গোৌরীদান রায় মহাশয়ের বিশাল ব|স-ভবনের অন্দর-মহলের দিওলের একটা 

কর্ম, কর্ষটী স্ুপ্রশস্ত। তাহ।র উত্তর পাশের জানাল! দিযা বাহিরের ক।ষ্ঠারী বাটী ও 

ভাহার সন্দুণস্থ বিস্তৃত গ্রাঙ্গণ দেখা যাইতেছে এবং দক্ষিণ পাশ্বের লীনাল। দিয়। রেলিং 

দেওয়। বারান্দা দেগা যাইতেছে, উদ্চুর পাণ্থ বাতীত পুর্বা ও দক্ষিণ ট্ভয় দিকেই দরজা 

আছে, কর্ষটার মধ্যস্থালে একটা শ্বেত পাথরের একপদ বিশিষ্ধ টেবিল এবং হাহার চারি 

দিকে কভকগুি চেয়ার রহিয়াছে, উত্তর পাঙ্থের প্রাচীরের নিকট একটা পিয়।নো, প্রাচীর 

খাত্রে জমিদার বংশের কয়েকখার্না ঠেল-চিত্র বিলখিত, জমিদার বাটীর ভতা ভজহরি 

ওরফে ভজন জমিদার মহাশয়ের ভ্রাতুগ্ত্র নির্দলকমারকে লইয়া, দর্গিণ_ দিকের দর! 

দিয়! প্রবেশ করিয়া বলিল 

র্ আস্থন হুজুর, আপশার ঘরে বন্ুন। 

নির্মল । তাইত রে আমার ঘরেই ত এনে ফেল্লি দেখছি, সবই নেই রকম 

০ আছে'[মামার যে.$)9০819- আছে দেখছি | 

ভজন। তাহলে আপনি একটু জিরিয়ে নিন--আমি মুখ-্াত ধোবার 

জলটল সব ঠিক করিগে__ 
নির্মল । তা'ত করবি--কাকা কখন উঠবেন রে? 

ভজন। আজ্জে মুখ-হাত ধুয়ে সুস্থটুস্থ হয়ে নিন_-তারপর দেওয়ানজী 
এলে ধীরে স্থস্থে সব শুন্বেন-_ 



এধন্বিক্ঞা প্রথম অঙ্ক 

নির্্ল । দেওয়ানজী এলে ধীরে স্থন্থে সব শুনব ! তুই বলছিস্কি রে? 
ভজন । "আজ্ঞে 

নির্শল। আজে? তোর কি মাথা খারাপ হয়েছে? কাকাবাবু কখন 

উঠবেন এই প্রশ্নটার উত্তপ দেওয়া যে এত বড় একটা শক্ত ব্যাপার 

তাত আমি আগে জানতে নাঁব্যাটা বেন ০1100 জয় করতে 

যাচ্ছে। কিরেকি ভাবছিস? 

ভজন। আজ্ঞে আমি ত তেমন গুছিয়ে বলতে পারব না 

নিম্মল। তুই গুছিয়ে বলবি কিরে ব্যাটা গয়লা, তোর কাছে কি আমি 
আরব্যোপন্তাস শুনতে চাচ্ছি--কাঁকাবাবু এখানে আছেন ত? 

ভজন । আজে না 

নির্মল । ব্যস্ঃ পরিষ্কার জবাব_-এই রকম গোটা কয়েক জবাব দে 

দেখি_-তিনি এখন কোথায় ? 

ভজন । 'মাজ্ঞে-_ 

নির্মল । ফের ? মনে আছে রাগলে আমার জ্ঞান থাকে না--কাকাঁবাবু 

কোথায়? 

ভজন। (সভয়ে ) আজ্জে--কর্তাবাবু_ মারা গেছেন__ 

নিম্মল । এযা1- মার! গেছেন_-কবে ? 

ভজন। আজ্ঞে গত বোশেখের আঠারই তারিখ দুপুর বেলায়। 

নিশ্শল । সর্বনাশ । তা হলে উপায়! 1১090//2719176--99- 

$11:276-( ছুই হাতের ভিতর মাথা রাখিয়া! ভাঁবিতে লাগিলেন ) 

ভজন। আজ্ঞে পঞ্জাব থেকে এসে মাত্র দুণ্টী বছর বেঁচে ছিলেন--তবে 

সেথানে তার শরীর খুব সুস্থ ছিল। 

নির্মল । (ব্বগত ) 10811) আমিই ত 1)61 কাকাঁবাবুর ত কোন 

ছেলে মেয়ে ছিল না-ব্যস্-_মার দিয়া কেল্লা-_কুচ পরওয়া নেই__ 
1)2াঠ) নাগর লাল যমুনা লাল দশ হাজার টাকার জন্য 9০৫- 

২ 



প্রথম দৃশ্য পাঁঞ্িতা। 

৪1171) নিয়ে আমার পিছনে ঘুরছে কুঃ--আমার জমিদারীর-" 

8101)012] 11)001078 এখন 10105030090 1010665. [নু ান) । 

( পকেট হইতে বোতল ও গ্লাস বাহির করিলেন ও টেবিলের উপর 
রাখিলেন ) এখানে বসেই ? বাঁধা কি_-এ সবইত এখন আমার-- 

ভজন । আজ্ঞে কোথাও কিছু নেই --শরীরে কোন অস্তুথ বিস্থথ নেই, 

রোৌজ েমন কাছারীর কাজকন্মশ সেরে_-নাওয়া খাওয়া করতে অন্দঝে 

আসতেন, তেমনি এলেন-_সি'ড়ি দিয়ে উঠতে হঠাঁৎ পড়ে অজ্ঞান-_ 

নিশ্মীল। সবুর ভজনরাম সবুর,_-বোশো- যেটুকু শুনিয়েছ_-সেইটুকু 

আগে হজম করতে দাঁও-_ হ্যারে ভজন, একটা ১০৪%৪0০: দিতে 

পারিস? 

ভজন। আজ্ঞে কি আনব? 

নির্মল । ১০৪ ৬৭61--১০৭এজ ৪০ বোতলে থাকে-- 

ভজন । বোতলের জল-__ রি 

নিশ্মল । হা হী বোতলের জল আনতে পারিস একট!? 

তজন। আজ্ঞে তাত এখানে পাওয়া যায় না-_এ পাড়া গীঁ_হজুরের 

হুকুম হলে ডাবের জল এনে দিতে পারি__ 

নির্মল | ডাবের জল! 130৮9 1 বেড়ে 1১550110197 করেছিস, 

1)817705র সঙ্গে ডাবের জল বাঃ_-সাধে বলে “নবব,ই বছরেও গয়ল 

সাবালক হয় না -_ 

ভজন। আজ্ঞে তবে কি আন্ব? 

নিশ্খল । নাঃ কিছু আনতে হবে না 1/১--72%/ই চলুক-_-( মগ্পাঁন ) 

ভজন । ছোটবাবু, খাবার আনি, আপনি চট করে হাত মুখট' 

ধুয়ে নিন্। 

নির্মল । হ্যা খাবার খাবার সময়ই বটে ! না--না তোর কিছুই আনতে 

হবে ন হ্যারে মালখানার চাবী কার কাছে থাকে রে? 
কত 



এ্ঞ্মিভ। পথম অঙ্ক 

ভজন । আজ্ঞে দেওয়ানজীর কাছেই থাঁকে, দিদিমণি এখনও ছেলে মা্চষ 

ও সবের কিছু ধার ধারেন না। 

নিম্ল। দিদিমণি!, সেকেরে? 

তজন । আজ্ঞে কর্তীবাবু্ধ মেয়ে 

নির্মল । কর্তাবাবুর নেয়ে! তই বলছিস কি রে-_কাঁকাবাবুর মেয়ে? 

ভজন । আজ্ঞে হা-_ 

নিম্বল। সেকি! 
ভজন । আজ্ঞে, পঞ্জাবে থাকতে তাঁর এই মেয়ে হয়__তিনিই ত এখন 

এই জমিদাঁরীর মালেক-__ 

নির্মল । মেয়ে, কাকাবাবুর নেয়ে! ব্যস্আর কি? (ঢক ঢক করিয়া 
খানিক মদ খাইয়া ফোলল ) 191১০1০১৯,--এইবার সম্রাটের অতিথি ! 

- আর নিস্তার নেই-_নিস্তারের কোন উপায় নেই ( অস্থিরভাবে 

পদচারণা ) হ্্রে ভজা? জমিদীগী আগ্রকাল দেখাশুনা করে কে? 

ভজন । আজে বেশীবাবু-কিত্ভাবাবুর ব বন্ধু 3 সেই সই চন্দ্রবাবুর_ শালা উকীল শালা উকীল | 

নির্মল । কে? সেই জোচ্চোর চন্দ্রের শাল! বেণী বোস্-_সেই পাজী 

বেটা? 
ভজন । আজে তার ভাগ্নে শরত্বাঁবুর সঙ্গে থে দিদিমণির বিয়ে। 

নির্মল । বিয়ে! 

ভজন। আজ্ঞে আসছে বোশেখ মাসে এই কালাশৌচটা কেটে গেলেই 

বিয়ে হবে-এই রকম ত শুনছি । 

| নিশ্মল অস্থিরভ [বে গদচারণ। করিতে, লাগ্রিল। 

ভঞ্জন। ছোটবাবু, বস্থন-_অত অস্থির হয়ে পড়েছেন কেন? 

নির্মল । অস্থির হয়েছি কেন তা তুই কি করে বুঝবি বেটা গয়লা ? তুই 
৪ 



প্রথম দৃষ্ত এরন্মিভা 

ঘে আমাকে নাগর দোলায় চড়িয়ে একবার শ্বগে তুল্ছিস্ আর 

একবার পাঁতালে নাঁমাচ্ছিস-"ওঃ--( ক্ষণপরে ) যাক গে-হ্যারে 

ভজন, আজ গিয়ে কলকাতার গাড়ী ধরতে হ'লে কখন আমাকে 

রওনা হতে হবে? 

ভজন। আজবঘাবেন কি হুজুব? আপনি এসেছেন এত দিন পরে, 
দিদিমণির সঙ্গে দেখা করুন--দেওয়ানজীর সঙ্গে দেখ! করুন গায়ের 

সব প্রজাদের সঙ্গে দেখা করুন --তারা সবাই আপনার কত সুখ্যাতি 

করে, কত আপনার কথ! বলে-_ আপনার জন্য দুঃখ করে 

নিশ্মল। (ম্বগত ) এই আমার জন্মভূমি-_-নামার বাল্য ও কৈশোরের 
লীলাস্থল, আমার পিতৃপুরুষগণের সহশ্র কীর্ভিক্ষেত্র! পথের ছু"্ধারে 

দেখতে দেখতে এলাম সেই আমার চিরপরিচিত গাছপাঁলা__-ঘর 

দোর-_ লৌকজন, ষোল বছর পূর্বের এদের 'আামি ত্যাগ করেছি-_ 

কিন্ত আজও এর! 'আমাধ তেমনি ভালবাসে ! ওঃ-যাক্ (প্রকাশ্যে ) 

ভজন, য্দি আর কখন আমি--তথন তাদের সঙ্গে দেখা করব-__- 

আমার আজ যেতেই হবে,_ | 
ভজন । দিদিমণির সঙ্গে দেখা করবেন ত? 

নির্মল । দেখতে ইচ্ছ। হচ্ছে-_নানা_থাঁক। ভজন, কথন আমার 

যেতে হবে? 

ভজন। আজ গাড়ী ধরতে হলে ত হুজুর এখনই নৌকায় উঠতে হবে__ 
এখনহ জোয়ার । 

নির্মল। বেশ তাই বাব, হাঁত মুখটা ধুতে বে দেরি__তুই চলত আমায় 

জলটল সব দেখিয়ে দিবি-_- 

ভজন। আম্মন ছোটবাবু_এখনই আমি সব ঠিক করে দিচ্ছি 

বলিতে বলিতে পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রস্থান 



এরিক প্রথম অঙ্ক 

একটু পরে পূর্ব দিকের দরজা! দিয় পরিচারিকা দয়া টেতে থাবার ও টায়ের সরঞ্জাম - 

লইয়। প্রবেশ করিল ও মদের গেলাসটী ও বোতলটা নাড়িয়া চাড়িয়া টেবিলের / 

মধ্যস্থলে তাহা সরাইয! রাখিয়া. খাবার ও চায়ের সরঞ্জাম সাজইয়। রাখিয়া / 

ধাড়াইযা তিল, ক্ষণপরে আপন মনে গান করিতে করিতে বিজলীর “ 

দক্ষিণ দিকের দরজা দিয়া প্রবেশ 

গীত 

আজ ভোমর! আমায় দেবে অভিশাপ 

কাটা ভরা! বোটার পাশে, নিরাশ ভ্রমর ঘুরছে আশে, 

কোথায গেল খুন-মাখা দেই পরদেশী গোলাপ ॥ 

বিজলী । দেখেছ মাঁসি-মা, সেই নূতন কলমের গাছটাঁয় কত বড় একটা 
গোলাপ ফুটেছে আর কি স্থন্দর-আর কি মিষ্টি গন্ধ মাসিমা 

বাঙ্গল! দেশের মাঁটাতে যে এমন গোলাপ জন্মে এ আমার ধারণাই 

ছিল না-_- 

দয়। গোলাপটী লইয়া নাড়িয়। চাড়িয়! ইঙ্গিতে জানাইল যে খুব হন্দর হইয়াছে 

এবং অতি স্সেহে বিজলীর কবরীতে পর।ইয়। দিয়া টেবিলের দিকে 

অঙ্গুলী নির্দেশ করাইয়া! দেখাইল যে রা... 

বিজলী । ওঃ_-তোমাঁর সব 75৪0 মাসিমা_ছেটিবাবু ত এখনও 

আসেন নি-__আচ্ছা আমি এক মিনিটের মধ্যে জুতাটা বদলে 

আসছি । 

বিজলী প্রস্থান করিল দয়া এক ৃষ্টে সেই গমনরতা মুক্তির পানে চাহিয়া রহিল ও 

ধীরে ধীরে একটী দীর্বশ্বাস পরিত্যাগ করিল, বিজলী ঘানের জুতা . -* 

পরিয়া পুনঃ প্রবেশ করিল ও বলিল 
বি 

কই ছোটবাবু এখনও আসেন নি ?--( চেয়ারের উপর বসিলেন ) 

মীমিম! কেন তুমি রৌজ রাত থাকতে উঠে এত ক্৯ করে এই সব 
তু 

আপাতত | পদ 



প্রথম দৃন্ত এঞ্ঘিজ্ঞ। 

তৈরি কর বল দেখি__এত কি আমি খাই-_( হঠাৎ বৌতলের দিকে 

দৃষ্টি পড়ায় বলিয়া উঠিল ) এ আবার একটা আজ কি সরব করেছ-__ 

চাঁয়ের সঙ্গে সরবত মাঁসিমা-_( বোতল তুলিয়া লইয়া দেখিতে 

লাগিলেন, পরে ০০ খুলিয়! গন্ধ শুঁকিয়।) একি! এ বে মদ-- 

মাসিমা, একি 1 

(দয়া বাস্ত সমস্ত ভইয়া ইঙ্গিতে জানাইল যে ও কি 

৯৯» সু] সে জানে না__ওটা ওানেই ছিল 

বিজলী । এখানে ছিল? কে এসেছিল এখানে এই মদের নোতল নিয়ে 

আবার গ্রাসও দেখ ছি--এ কার? আমার ঘরে বসে মদ খেয়েছে 

আবার তাঁর কীন্তি জানাতে বোতল আর গ্লাস এখানে রেখে গেছে 

কে এ? ভজহরি--ভজহরি__ 

নেপথ্যে ভজহরি যাই দিদিমণি) 

তুমি এখানে এসে কাঁউকে দেখেছিলে ? 

৫৮ দয়া ঘাড় নাড়াইয়! জানাইল “নাঃ 

ভজহরির প্রবেশ 

'ভজহরি। ডাঁকলেন দিদিমণি-- 

বিজলী । হা ভজহরিঃ এ ঘরে কেউ এসেছিল ? 

ভজহরি। আজ্ঞে হা-_ছোটবাবু এসেছিলেন । 
বিজলী । ছোটবাবু এসেছিলেন! কখন? 
তজহরি। আজ্ঞে খুব ভোরে-__ 

বিজলী । এ বোতল আর গ্লাস কার বলতে পারিস? 

ভজহরি।. আজ্ঞে ছোটবাবু এ বোতল থেকে কি ওষুধ ঢেলে গ্লাসে 
করে থেয়েছেন)- 
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বিজলী । ছোটবাবু এই বোতলের ওষুধ খেয়েছেন_ছোটবাঁবু! মিথ্যা 
কথা-_ 

তজহরি। আজ্ঞে না দিদিমণি__মামার সাম্নে শী টেবিলে বসে 
খেয়েছেন-- 

বিজলী । তোঁর মাম্নে? 

ভজহরি । আজ্ঞে হ_-তিনি আঁমাঁর কাছে বোতলের জল চাঁইলেন__ 

বিজলী | বটে! এতদূর! ওঃ-_ আচ্ছা মাসিমা, ছোঁটবাবুর খাবার 

ভজহরির কাঁছে বাইরে পাঠিয়ে দাও-_ 

দয়। একখানি টে. তে খাবার ও এক পেয়াল| চা ভজহরির নিকট 

॥ দিতে লাগিল--বিজী ভাবিতে লাগিলেন | / 

শেষ একটা উচ্ছ্খল মাঁতালকে জীবনের সঙ্গী করে সারাটা জীবন 

জলব-_নাঃ--কখনই না--কখনই না-_আজই তার সঙ্গে আমি 

সমস্ত সম্বন্ধ ছেদন করব । 

জেল চিত্রের দিকে চাতিয়। 
স্পা সার 

বাবাঃ, আমাকে ক্ষমা করো--তোমার গোপন প্রাণের ইচ্ছাও বোধহয় 

তোঁমার অভাগিশী কন্যা রাখতে পারলেণা-_- 

খাগ্ঠপূর্ণ টে, লইয়া ভজহরির প্রস্থান 
রা ৫০০০ ০০৪. শালা ০০০ ও বাপ ওজন 

চি উত্তেজ্িতিভাবে চেয়ার হইতে উঠিয়া কঙ্গ মধ্যে নত মস্তরকে * 

পদচারণা করিতে লাগিলেন | 
পাপা পো সপ 

উঃ--কি ভীষণ অত্যাচার] নারী অসহায়ানারী বলা নারী 

পরাধীনা, তাই হ্বেচ্ছাচারী পুরুষ তুমি, তাকে দু”পায়ে দূরাবে: 

তুমি মদ খেয়ে মাতলাম” করবে-_ নেশার ঝৌকে আমায় তিরঙ্কার 
করবে-_প্রহার করবে আব আমি পতিব্রতা নারী নীরবে, হাসিমুখে 

৮৮ 



প্রথম দৃষ্ধ এ্ম্িভ্ড। 

সহ করব! [কেননা আমার পিতার অন্তিম ইচ্ছা আমার জাগ্রতা 

[ ভগবানের ৬ অনুরোধ ?] উ:_-উ:( হঠাৎ) মাঁসিমা-_ 

মাসিমা--আমায় বাঁচাও--আমীয় রক্ষা কর ও মাতালটাকে বিষে 

করতে হলে তার পূর্বে আদি আত্মহত্যা করব__-আমার মা নেই__ 

'আমার বাবা নেই-_আমার ভাই নেই, বন্ধু নেই-আছ শুধু তুমি 

তিমি আমায় রক্ষা কর-_-পিতার অভিশাপের হাত থেকে বাচাও-_ 

দর্টিয়া গিয়া দয়ার বুকে মুখ রাখিয়া! ফুলিয়। ফুলিয়। কার্দিতে লাশিল 

দয়। সন্ত্রেহে তাহার মাথায় ভাত বুলাহতে লাগিলেন । ওপরে 

২৬ ধারে ধীরে তাহাকে চেয়ারের উপর লইয়া! বসাইল ও 

পরম স্নেহে হাভার চোখের জল মুভাইয়া 

দিলেন, শেষে মুখখানি দ্রভাতে 

ভলিয়! ধনিয়া ললাটে একটি 

চ্বন করিলেন 

বিজলী । মাঃ আজ সামার কেবলই সায়ের কথা মনে পডছেতেমা 

1 বদি আজ বেঁচে থাকতেন-_সমন্ত চিন্তা, সমস্ত ভাবনা, সমস্ত উদ্বেগের 

। ভার মারের মাথার চাপিয়ে দিয়ে অনন্ত নির্ভরতার সঙ্গে একবার 

ৃ যুদ্দি মাঝের বুকে মুখ লুকাঁতে পারতেমটী 7 ্ 

[দ্যা ন নহনেত্রে দাড়ায় রঙিলা 
০২০ গণ 

| হা মাসিমা__পরিচয়ে তুমি পরিচাঁরিকা হলেও মায়ের অধিক শ্লেহে 

যত্ে আমায় পালন করেছ--তুমি আমার মা না হলেও তোমার 

কোলেই আমি মানুষ হয়েছি_-আমার এই অপরিণত জীবনের ভার 

নিয়ে প্রতিপদে সহ বিপদে 

আমি আজ মর্থে মর্ম্মে বুঝতে রেডি একটা স্থান আমি 
চাঁই যেখানে মা বলে ফাঁড়ালে সংসারে সহন্ম তাড়না প্রতিহত হয়ে 

৪ 
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ফিরে আসবে- তোমার চেয়ে আপনার এ জগতে আমার আর কে 

আছে তুমিই আমার মা--আজ থেকে আমি তোমায় মা বলেই 

ডাকব-- 

|ৈার চু দি দর দর ধারে অশ্রু পড়িতে লাগিল 
একি! একি! কাদছ কীাদছ তুমি! কেন মা ক্রেন কাদছ? 

মা__মামা- ৃ 

দয়ার গলা হড়াইয়া ধরিল্ 
ৃ ড়িত প্রবাহের নায় দয়ার সমস্ত দেহ আন্দোলিত হইল। তাহার মুখমণ্ডল রক্তশৃন্য “ 

_. পাংশু, উদাস-দৃষ্টিতে সে যেন সেই "মা" ডাক গিলিতে লাগিল । অমন্ত শরীর .“ 

১ বেতস পত্রের গ্তায় কম্পমান_সে বিজলীকে জড়াইয়া ধরিল--তাহার 

* সুখ হহতে অশ্ব-টম্বরে খেন বাহির হইল “আত"--তারপর নিজের / 

কম্পিত হস্তে যেন একটা আন্তনাদকে কঠিন গীড়নে টি 

' শ্বাসবদ্ধ করিবার চেষ্টা! করিতে করিতে বিজ্লীর / 

আলিঙ্গন হইতে নিজেকে বিচ্ছি্ন করিয়া ./ 
৪২ টলিতে টলিতে প্রস্থথন করিল 

এ পপ পপ পাপা! 

শে সঃ শি ভুল এ ০ 

মামাঁ-একি ! অদ্ভুত_কেন এমন হল! আশ্্য না জেনে 

হত কোঁন ক্ষতস্থানে কঠিন স্পর্শ করেছি_থাক্--আঁজ থেকে 
আমার নূতন জীবন, শরৎ বাবুদের সঙ্গে যখন কোন সম্বন্ধই 
রাখছিনা_ 

| বেগে শরতের প্রবেশ] 
শরখ। এই যে বেরোব এমন সময মামার কাছ থেকে এই জরুরী পত্র 

এলে!।- তাই আসতে দেরি হয়ে গেল-_ 

_একবানা চেয়ার টানিয়! বিল 

আমি তোমাঁকে বরাবরই বলছি যে এ দেওয়ানটা একটা বদ্মায়েস-_ 

ওকে বিদায় করতে হবে, তা৷ তুমি ত শুনবে না-এই পত্র পড়ে 
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দেখ বুদ্ধি থাজানার বে আরজিগুলি করা হয়েছিল তার মধ্যে 

দশটা! আরজি রাস্কেল জগন্নাথ, তোমার গুণধর দেওয়ান-- 

বিজলী । দেওয়ানজীকে আমার বাবা ছোঁট ভাঁয়ের মত দেখতেন 

সেকথা মনে না করলেও তাঁর বয়সের সম্মান রেখে কথ! বলা বোধহয় 

আপনান্ পক্ষে শোভন ও সঙ্গত-- 

শরত। কি! তার বয়সের সম্মান রেখে কথা কইব-_রাঁস্কেল এলে আজ 
আমি তাকে চাবুক মেরে__ রি 

বিজলী । থামুন, আমি কোন কথা শুনতে চাইনা-_আমি জানি 
দেওয়ানজী আমার পরম ভিতৈষী-_শুধু তাই নয়_ তাঁর মত হিতৈষী 

বান্ধব এ সংসারে আমার আছে বলে আমি জানি নাঁ_ 

শরৎ। বেশ, তবে তোমাৰ পরম হিতৈষী দেওযাঁনজী জগন্নাথ দত্ত 
এখন থেকে সব দেখুক শুনুক__ 

বিজলী । বেশ, আপনার চা কাঁছারী ঘরে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে। 

প্রশ্কানি।হাত 

শরৎ। এ সবের অর্থ? 

বিজলী । বোঝা বেশী শক্ত নয়ত, একটা মাতালের সঙ্গে কোন ভদ্র- 

মহিলার ঘনিষ্ঠতা থাকা সম্ভবপর নয়। 

গ্রশ্বানোগ্ঠিত 

শরৎ। মাতাল ! তুমি বলছ কি বিজলী_তোমার কি কোন অস্ুথ 

করেছে? 

বিজলী । লুকোবাঁর কেন বৃথা চেষ্টা করছেন-__প্রমাণ এ আপনার সম্মুখে । 
শরৎ। একি! মদের ক্লোতল! এ এখানে কে আনলে? 

বিজলী । এখনও লুকোবাঁর চেষ্টা করছেন! আপনার এই নি্লজ্জতা 

' দেখে আমি হাসব কি কাদব ঠিক বুঝতে পারছিনা 
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শরৎ। বিজলী আমায় বিশ্বাস কর-আমি এর কিছু জানিনা-_-আজ 

দু'বছর আমার দেখছত-_-কোন দিন কি__ 

বিজলী । আমায় স্তোকবাক্যে ভুলাতে পারবেন নাঃ সংসারের অনেকটা 

এ বয়সেই আমি দেখেছি-- 

শরৎ। তবে কি তোমার বিশ্বাস হয়েছে যে এই বোতল এখানে আঁমি 

এনেছি-_ 

খিজলী | শুধু আনেন নি এতদূধ স্পদ্ধী আপনার, যে আমার বসবার 

ঘবে বসে তার সদ্বযবহারও করেছেন। 

শরৎ। আমি এখানে বসে মদ খেয়েছি! কে বললে একথা 

বিজলী । ভজহরি । 

শরৎ । ভজহরি! ভজহরি বলেছে বে আমি এখানে বসে মদ খেয়েছি ? 

বিজলী | হাঁ 

শলং। আচ্ছা । 

বিজলী । ও ভ্রকুটি দেখে আমি আতঙ্কে ইয়ে 1 পড়ব না শরত্বাবু! 

বাঙ্গাঙ্গীর মেয়ে হলেও বাঙ্গালীর মেয়ের মত ঘরের কোণে আমি 

বদ্ধিত হইনি _পঞ্জাবের মাটাতে আমি বার বৎসর কাটিয়েছি 

অবস্থায় আমায় পড়তে হবে বলে ভগবান আমায় সেইভাবে গড়েছে 

_-গড়েছেন-_সেইভাবে শিক্ষী দিয়েছেন, ভয় জিনিষটা আমি খু. 
কমই চিনি, আজই কাঁকাবাঁবুকে সংবাদ দিয়ে আনিয়ে এই প্রত্যন্গ 

প্রমাণ তাকে দেখিয়ে: ওদের সঙ্গে সকল স্ধ স্থির করব 

বোতল ও গ্লাসটি লই প্রস্থান 
রর সস া্পলপপ্ক- 

দয়ার পুনঃ প্রবেশ ও টেবিলের উপর সমস্ত খাবার পড়িয়া রহিয়াছে, বিজলী! 

কিছুমাত্র খায় নাই দেখিয়! অত্যন্ত উদ্দিগ্র হইয়! কক্ষের চারিদিকে 

তাহাকে অন্বেষণ করিয়া তাহাকে ডাকিতে প্রস্থান করিল 
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ত্র জন্ম প্রস্তত হইয়া! নিন্মল ব্যস্ততাবে প্রবেশ করিল এবং টেবিলে” 
». উপর কি থুঁজিতে লাগিল ও পরে বুজি: , 

নির্মল । এ যে দেখছি কার খাবার সাজান রয়েছে-কিন্ভত আমার সে 

'আমূল্য নিধি কই? মনে হচ্ছে বেন এখানেই রেখে গিয়েছি--তাইত 

পথের সম্বলটুকু ফেলে যাব_নিশ্চয় এখান থেকে কেউ নিয়ে গেছে_ 

কাঁকেই বা জিজ্ঞাসা করি ?__বিলম্বও ত আর করা চলেনা-_বাঁক্ 
কোন মতে 5081101 পর্য্স্ত পৌছিতে পাঁরলে- মুস্কিল আনান 

সোরাবজী আছে-_দুর্গা বলেত বেরিয়ে পড়ি-_ 
কস 

্রস্থানোছত ও ঠিক সেই সময় বিজলী ও তৎপশ্চাৎ দয়ার প্রবেশ ।' পায়ের / 

শব্দ শুনিয়া নিম্মাল তাক।ইল ও তাহাদের দেখিয়া মধ্যপথে থমকিয়! 

ধাড়াইল এবং বিজলী ও নিম্মল পরস্পর পরস্পরকে নির্বাক 

" বিস্ময়ে কয়েক মূত্ন্ভ নিরীক্ষণ করিতে লাগিল. 

নিশ্দল। আমি এখানে একটা দিনিৰ ফেলে গিয়েছিলাম -_ তাই খুজতে 
এসেছিলাম--ক্ষম! করবেন-- আমি জানতেম না 

বিজলী । কে আপনি? 
নিশ্মল । আমার পরিচয় একটা আরব্যোপন্থাস_তা শুনতে গেলে 

আপনার ধৈধ্যট্যুতি ঘটবে-_আমারও সময় সংক্ষেপ, আমি একজন 

ভবঘুরে বিদেশী _ এই পরিচয় নিয়েই আপাতত: আপনাকে সন্ত 

থাকতে হবে। 

বিজলী। বল্ছেন আপনি ভবঘুরে বিদেশী ! অন্দর মহলের এ ঘরে তবে 
কি ক'রে চিনে এলেন ?- 

নির্দ্ল। বর্তমানে আমি বিদেশী বটে কিন্তু এই বাড়ী-_-এই ঘর_ এই 

সব আসবাব পত্র কিছুই আমার অপরিচিত নয়__ 

বিজলী । "আপনার কথা আমি বুঝতে পারছিনা _ 
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নির্মল । হ্ঠ্য একটু হেয়ালীর মত শোনাচ্ছে বটে-_কিস্তু সব বোঝাবার 

মত সমরও যে আমার নেই। 

বিজলী । আপনি কখনও এ বাঁড়ীতে ছিলেন ? 

নির্মল | হা_ইাঠিক ধরেছেন, এটুকু বল্লেই আপনি এতক্ষণ সব 
বুঝতে পারতেন-__কিন্তু আমি ভাষাই পাচ্ছিলাম না__ 

বিজলী । কবে আপনি এখানে ছিলেন ? 

নির্মল । সে অনেক পূর্বেবে। আর দেরি হলে আমার বড় ক্ষতি হবে-_ 
বিজলী । এবরে কেন এসেছিলেন? 

নির্মল । আমার মনে হচ্ছে যেন একটা জিনিষ এখানে ফেলে গিয়েছি-_ 

তাই খুঁজতে এসেছিলাম__ 

বিজলী । কিজিনিষ? 

(দিন নদ রঞ্লম 
বললেন না কি জিনিষ খু'জতে এসেছিলেন-__ 

নিশ্মল। থাক্ আর তা চাইনা__ 

বিজলী । আপনি না চাইতে পারেন-__কিন্ত আমার? বাড়ীতে এসে 

আপনার কোন ক্ষতি হওয়! আমি বাঞ্ছনীয় মনে নাও করতে পারি-_ 

নির্মল। (স্বগত ) “আমার বাঁড়ীতে” এই তবে কাঁকাবাবুর সেই কন্ঠা ! 

এই দেবী প্রতিমা ! যাক, সম্পত্তি না পাওয়াতে আর আমার 

কেন দুঃখ নেই। 

বিজলী । চুপ করে রইলেন যে-_তা হলে অত্যন্ত অনিচ্ছা! সত্বেও আমি 
মনে করতে বাধ্য হব যে আপনি কোন খারাঁপ মতলবে এ ঘরে এসে- 

ছিলেন-_জিনিষ খোঁজ! আপনার একটা মিথ্যা! অজুহাত-_ 
নিন্ম্ল। একান্তই শুনবেন__-তবে শুনুন--একটী বোতল আঁর একটী গ্লা-_ 

বিজলী । একটা মদের বোতল ? 
নিশ্দমল। (নত মন্তকে ) হ- 
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বিজলী । সেকি আপনার? 

নির্মল । হা 

বিজলী । আপনিই এ ঘরে বসে মদ খেয়েছিলেন ? 

নির্মল । হাঁ 

বিজলী । সেকি ভজহরি যে আমায় বল্লে-_ 

রাস্কেল-তোরই একদিন কি আমারই একদিন তোকে 

আজ খুন করব শালা-_আঁমি মাতাল ! 

( ভজহরির আর্তনাদ) দোহাই কর্তাবাবু-মারবেন না মারবেন না 

আমি বলিনি-_-ওরে বাপরে__গেছি রে-_- 

বি নিশ্খল উভয়ে সে চাৎকার শুনিয়া “ওকি কি শক" বলিয়া 

দ্বারের দিকে অগ্রসব হইতেই--ভ।ত ত্রস্ত ভজহরির পশ্চাতে রি 

এত, হস্তে এরতের আরন্ত শেরে প্রবেশ টু 

ভজহরি । দোহাই কর্তীবাবুর-_দিদিমণি-_দিদিমণি__-আমাঁয় বাঁচান _ 

আমায় রক্ষা করুন__এই যে ছোটবাবু-__-আমায় রক্ষা করুন হুজুর । 
৭ জার চুটয় গিয়া নিশ্লের পশ্চাতে লুকাইল€ 

নিম্মল। কিরে ভজন, ব্যাপার কি? 

শরৎ। শাল! শুরার কা বাচ্চা_দেখি আজ তোর কোন বাবা রক্ষা 

করে 

মারিতে অগ্রসর হইলেন নিম্মল তাহার পথ রোধ করিয়া দড়াইল 

কে তুমি__স/রে যাও-_যাঁও বলছি-__নইলে দেখছ চাঁবুক-- 

নির্মল । স্থির হ'ন-ব্যাপারটা কি বলুন ত-_ 

শরৎ। সরে বাও বলছি-__ 

নির্মল । কেন ওকে মারবেন? 

শরৎ। আমার খুসি--তোর বাবার ক? 
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নিশ্শল । খবর্দার_ মুখ সামলে কথা বলো-__ 

€ারতে শরতের হাত হইতে চাবুকখানা কাড়িযা লই” 

সুর ফেলিয়া দ্বিলেন ও বলিলেন.” 

“আমার বাবার কি”__! জান তুমি কোথায় দাঁড়িয়ে কাকে কি বলছ ! 

শরৎ। কে তই উন্লুক__-এই পাঁড়ে--পাঁড়েরজমাদার সিংহজমাদার 

সিং__( নেপথ্যে মহারাজ) এখনও এখান থেকে বেরিয়ে বা--নইযল 

গল! ধাক্কা দিয়ে বের করে দেব__ 

জমাদার সিংহের প্রবেশ 

জমাদাঁর সিং | ক্যা হুয়া মহারাজ-_ 

শরৎ। জমাঁদার মিং, এই উন্নকটাকে গল! ধাকা দিয়ে বের করে 

দাও ত-_ 

জমা । এই চল শা-্যা--আরে এ কেয়া-ছোটবাবু-কস্থুর মাপ 
কিজিয়ে হুজুর-_( অভিবাদন) 

শর্ত । কোথায় যাস বেটা ছাঁতখোর--কি বললাম--শ্ুনতে পাস নি 

শুয়ার_. 
জমা । গালি মত দ্িজিয়ে বাবু, দেখতা৷ নেই ছোট্টা বাবু! 

ব্যস্ত ভাবে হাপাইতে হাপাইতে মুক্তকচ্ছ দেওয়ান জগনাথ দত্তের প্রবেশ : 

জগনাথ। কি! কি! ব্যাপার কি! ব্যাপার কি! গোলমাল কিসের ? 

শরৎ। এখনই বুঝিয়ে দেব কিসের গোলমাল-_সব শাল! নেমকহাঁরামকে 

আজই তাড়াব-_ 

জগন্নাথ । ওকে ? খোকা বাবু! এ'।_-তাইত--ন্বপ্র দেখছি না ত-_ 

নির্দল।' না দেওয়ান কা্কাঃ সত্যিই আমি। 
জগন্নাথকে প্রণাম, শরত মুখ ফিরাই 

১৬ 



প্রথম দশ প্রস্নিজ্ঞ। 

জগন্নাথ । এসেছ__-এসেছ বাবা_এতদ্দিনে তবে এই বুড়োকে মনে 

পড়েছে--আ$--বদি আর ছণ্টা মাস আগে কর্তাবাবু বেচে থাকতে 
ফিরে আসতে বাবা_ 

নিন্মল। সে আমারই দুর্ভাগ্য -কাঁকাবাবুর চরণ দর্শন করা অনৃষ্টে 

ঘটল না_ 

জগন্নাথ । ছুভাগ্য--্সত্যি দুর্ভাগ্য বাবা-যাক্ ঘা হবার হয়েছে__ 

আমার ছোট মাঁর সঙ্গে দেখা হয়েছে-_ 

বিজলী । আমি ত গুকে চিনতে পারছি ন! দেওয়ান কাকাঁ_ 

জগন্নাথ । ইাহাঁনা চিনবারই কথা_খোকাবাবু দেশ ছেড়ে চলে 

গেল- মনের ছুঃখে কর্তাবাবুও পশ্চিমে বেরিয়ে পড়লেন-_ সেইথানেই 

ত তুমি জন্মেছিলে মা-_কেউ ত কাউকে দেখনি-_চিন্বে কি করে। 

তিন পুরুষ তোমাঁদের অন্নে প্রতিপালিত আমরা, মামার পরম 

সৌভাগ্য যে আজ ভ্রাতা ভগ্নীকে পরিচিত করে দিয়ে সেই খণের 
কতক পরিশোধ করব__এদিকে এষত ছোট মাএই তোমার 

স্বরগগত জ্যেঠামহাঁশয়ের পুভ্র-খোঁকাবাবু--নামটা বাবাজি 

নির্মল । (হাসিতে হাসিতে.) নির্মলকুমার__ 

জগন্নাথ । হাঁ হা নির্শ্লকুমার_নির্মলকুমাঁর -বুড়ো মানুষ বাবা কিছু 

মনে ক"রনা--বাঁবু নিশ্মলকুমার রায় চৌধুরী। আর খোকাবাবু, 
এটি তোমার কাঁকাঁবাবুর কশ্তা-_-আমার ছোট মা__বিজলী প্রা__ 

বিজলী | ইনি আমার দাদা? 

জগ। হ্যা মা, কর্তীবাবু যার কথা বলতেন-_ইনিই তোমার সেই দাদা_ 

তা৷ হলে বাবা তোমরা এখন সুস্থ টুস্থ হও-_-আমি একবার কাছারীতে 

বাই_-গোলমাল শুনে হাঁপাতে হাঁপাতে ছুটে এসেছি-_কাগজপত্র- 

গুলে! বেসামাল অবস্থায় সব ফেলে এসেছি-_ 
বলিতে বলিতে প্রস্থান 

১৭ 



এম্িক্ডা প্রথম অস্ক 

শরৎ। জগন্নাথ দত্ত ত খুব এক 5০০৪ করে গেলেন-__ভাঁইকে বোন 
দিলেন_-বোনকে তাই দ্িলেন__-তারপর এই শালা-ভজা_ 

নির্মল । আপনি ব্যস্ত হবেন না আমি দেখছি। হ্যারে ভজন কি 

করেছিপ-__ 

ভজ। দোহাই কর্তীবাবুর, দোহাই ছোট বাবুর আমি কিছু করি নি-_ 
আমি কিছু জানি না 

শরৎ। কিছু জাঁননা--তুই ওকে বলেছিস যে এ ঘরে বসে আমি মদ 

খেয়েছি-_ 

ভজ। নাবাবু আমি কখনও বলিনি--এঁ দিদিমণি আছেন জিজ্ঞাসা 
করে দেখুন_- 

শরৎ জিজ্ঞাহনেত্রে বিজলীর দ্রিকে তাকাইল_ 

বিজলী । কেন ভজহরি ! তুমি আমাকে বলেছত যে ছোটবাধু এখানে 
বমে বোতল থেকে ওষুধ খেয়েছেন__ 

ভজ। আমি মিথ্যা বলিনি দিদিমণি। খেয়েছেন কিনা জিজ্ঞাসা করে 

দেখুন এ ছোটবাবু আছেন। 

নিশ্মলকে দেখাইল ৃ 

নির্শস। ওহো-_আঁমি এখন বুঝতে পেরেছি_আঁপনাকে কি এরা 
“ছেটিবাঁবু” বলে ডাকে_- 

শরৎ। যাঁওযাঁও আমি তোমার সঙ্গে আলাপ করতে চাইনা-_-ওরকম 

ঢের ঢের 5০015) 19110507001 আমার দেখা আছে--- 

নিম্মলের চক্ষু আরক্ত হইয়া উঠিল কি বলিতে যাইয়া মুহুর্তে তিনি নিজেকে 

| সামলাইয়া লইয়া বলিলেন 

নির্মল । যাক্ ব্যাপারটা বুঝেছে বিজলী--একদিন আমাকে সবাই 
এবাড়ীতে ছোট বাবু বলে ডাকত--তজন ঠিকই বলেছে-_আমিই 

৮ 



প্রথম দৃশ্য পক্ষিক্ঞা 

এখানে বসে মদ খেয়েছিলাম-_তুমিত আমাকে জাঁনতেনা--তুমি 

“ছোটবাবু” অর্থে এ বাবুকে মনে করেছ__তাতেই এ ০07760)7 ০£ 
০719: হয়েছে চাবুক পড়ে ভজার পিঠে 08660 না হয়ে যে 

590) হয়েছে-_সেই রক্ষে- তুমি এখন ভাই বাবুকে থামাও-_ 

গুর রাগ এখনও পড়েনি-- 

বিজলী । সত্যিই একটা ০0060 0 211015 হয়েছে । শরত্বাবু ! 

আমি তুল করে আপনাকে অকারণ তিরস্কার করেছি__-আমায় 

ক্ষন! করুন__ 

শরৎ। ক্ষমা! আমি কি 09০1? আমি কি বুঝতে পারছিনা বে 

আঁমাঁকে 10501 করার জন্য দস্তর মত একটা ০01757:90% হয়েছে । 

না! হলে ভজা শালার এত বড় স্পদ্ধা যে আমার খাবার নিয়ে 

কোথাকার কে একটা তাকে খাওয়ায়-_ 

বিজলী । সেকি! ভজহরি ! 
ভজহরি। আজ্ঞে আপনি ত ছোটবাবুকে দিতে বলেছেন-__ 

নির্মল । ও হরি! বিলকুল ০০0605” 0 €171015--তা ভায়া, গয়ল! 

ভূতটার বোকাঁমিতে তোমার খাবারটা যদি আমিই থেয়ে থাকি__- 

আমার বোন না হয় স্থদ সমেত আমার খণ পরিশোধ করবে- সেজন্ 

তুমি কিছু ভেব নাঁ_-আমারও একটু সন্দেহ হয়েছিল-_- | 
বিজলী । থাক থাঁক, সে ত ভজহরি ভালই করেছে-_-আঁমি ত জানতুম 

না দাদা, যে আপনি এসেছেন । মা--ছোটবাবুর জন্য থাবার 

সিডিনিলি দয়ার রস্থানোঁিত 

শরৎ। নান! কিছু প্রয়োজন নেই। আমার এখনই যেতে হবে-_ 
বিজলী । না থেয়ে--তা কি হয়? 
শরখ। ঢের আত্মীয়তা হয়েছে--আর চাই না 

প্রস্থানোদ্কত 

১৯) 



ঞ্রঞ্যিক্ঞা। প্রথম অঙ্ক 

নির্থল। ওহে ভায়া, আমি এখনই যাচ্ছি, তুমি যে ভয় করছ তার 
কিছুই নয়, দেখলেই ত তোমার বাজকন্া আমার ভঙখ্থি, সুতরাং 
তোমার কোনই ভাবনা নেই, আর রাজা ; দেত বহুদিন পূর্বের 
কবাল! করে দিয়েছি, ৬০০০ 1):5091701ই বল আর 07508 

বল আমি তোমার পথের কণ্টক নই, এতক্ষণ ত আমি চলেই যেতাম; 

শুধু গোলমালটার জন্য, বাঁ হক হয়ত এ জীবনে আর দেখা হবে 
না,তুমি আমার ভগ্নিকে বিবাহ করতে চাচ্ছ,_[56 09 91911 

2.5 11101)0]১- 

€ করকম্পন জন্য হস্তপ্রসারণ করিলেন ) 

শরৎ। কোথাকার 19601 আমি মাতালের সঙ্গে 1709 5178175 

করি নাঁ_ 

নিম্মলের হাত সরাইয়1 দিয়! প্রস্থান । নিম্মল কিয়তক্ষণ টা 

সেইদিকে চাহিয়া! রহিল ৬5) 4 গহকে। 
পপ 

বিজলী । (স্বগত ) কি অভদ্রতা ! আমার মরতে ইচ্ছা হচ্ছে-_ 

নিম্মল। (ক্ষণপরে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া ) বাক । এই কি বেণীবাবুর 

ভাগ্নে 

বিজলী । ( নতমন্তকে ) ইঁ 

নির্মল । এরই সঙ্গে__-আশর্বাদ কৰি তুমি সখী হও-_খিজলী-_-আমি 

তবে আসি ভাই-_ 

বিজলী । সেকিদাদা! এখন কোখায় যাবেণ 

নিন্নল। আমার যে ঝড় দরকার-_ 

বিজলী । হক দরকার, আমি তোমায় কিছুতে আজ যেতে দেব না-- 

'-স্্ল। কিন্ত-_ 

এ)। নিজের দ্িকটাই কেবল দেখছ দাদা_-আমার কথা একবার 
হও 



প্রথম দৃশ্য প্রত্িভ। 

ভাঁব দেখি-_ঘণ্টা দেড়েক পূর্বে এসে বদি তুমি এখনই যাঁও--তবে 
লোকে আমাকে কি বলবে একবাঁর মনে কর দেখি-__ 

নির্মল । আমি যে মাতাল-_-আমার কি এখানে থাকা উচিৎ 
বিজলী | দাদা, এ বংশের কারও কি-_ 

নির্মল । ন1 ভাই-_-এ বংশের কারও এতদূর অধঃপতন হয়নি-_ 

বিজলী । তবে? 
নির্শল। কুসংসর্গে মিশে_সটান নীচের দিকেই নেমে গিয়েছি__ 

তোলবাঁর চেষ্টা কেউ করেনি__তবে আঁজ আমার অন্ৃতীপ হচ্ছে__ 
আমি কোথায় গিয়ে পৌছেছিঃ আজ বুঝতে পেরেছি-_- 

বিজলী । যদি বুঝে থাক তবে এইবার তোমার বংশের যোগ্য হও-_ 

নির্মল । বড় অসময়ে বিজলী! এ ভাঙ্গা বজরা কি আর কুলে 

পৌছিবে?__- 
বিজলী । নিশ্চয়, তোমার স্বর্গগত পিতৃপুরুষের আশীর্বাদ তোমার 

স্বহায়-_ ও 

নির্মল । ভগবান! আমায় শক্তি দাঁও__বেশ আমি চেষ্টা করব-_ 
প্রাণপণে চেষ্টা করব-- 

বিজলী । এই ত আমার দাঁদা__ 

প্রণাম করিয়া পদধূল! লইল 
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ভ্িতীক্ম ভুষ্) 

কাল-সন্ধ্য। 

জমিদারবাবু গোৌরিদ।স রায়ের কুন্থুমোছ্াান, উদ্ভান মধ্যে একটা ঝিল রহিয়াছে 

তাহার উপর ব্রীজ-_ব্রীজের একপারে দূরে জমিদার বাটার অট্ট।লিকা দেখা যাইতেছে । 
তাহার ঝুল বারান্দায় ফাড়াইয়া দয়! বিলের দিকে চাহিয়া আছে। অপর পারে একটা 

কৃত্রিম পাহাড়__-পার্খে বাধ! ঘাট । জমিদার বাটী হইতে শরৎবাবু বাহির হইয়! আসিয়| 

বু্ষপারির মধ্য দিয়া ব্রীজে আসিয়া উঠিলেন। ব্রীজের মধ্যস্থানে আসিয়! বিলের ছুই 

পার্থে কাহাদের যেন খোঁজ করিলেন তার পর ধীরে ধীরে আসিয়। অপর পারে পাহাড়ের 

পাদদেশে দাড়াইলেন তাহার মুখে ক্রোধের চিত সুস্পষ্ট প্রকটিত। অন্যমনস্কভাবে একট 

গোলাপ ফুল ছি'ড়িয়া সহস1 বলিয়া উঠিলেন_ রে 

শরৎ। নাঃ আর সহ হয় না--একটা মাতালের সঙ্গে সকালে ঘোড়ায় 

চড়বে_-বিকালে বাঁচ খেলবে, রাত্রে গান বাঁজনা-_হাসি ঠাট্রা । 
মাঁতাঁলটা যাবার একটা ধুয়া রেখে তাঁর আঁদর বাড়াচ্ছে আর বেহায়া 
ছু'ড়ি আরও বেণী মজছে। মাতালটা যেন ওকেযাছু করেছে। 

অন্তে অনুরক্তা রমণীকে আমার বিবাহ করতে হবে! কোনমতে 

একবার বিয়েটা হয়ে যেত--তাঁর পর চাবুকের আগায় সব ঠিক 
করতাম্--এ বুঝি আসছেন-_ 

গীত 

হালকা হাওয়ার কাপন জাগে 

মোদের সোণর তরীর কোল দিয়ে । 

সন্ধ্য। তার! দেয় পাহারা, 

চন্দ্র ছড়ায় বজত ধার!, 

উত্তল পবন পাথলপারা 

ভিন্দেশী সে শ্তামার শীষে 

অন্তরে যায় দোল দিয়ে ॥ 

ন্ 
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দুর হইতে সেই গীতধ্বনি শোন! যাইতে লাগিল--ক্রমে সেই সঙ্গীত ধ্বনি নিকট 

হইতে লাগিল_-পরে দেখা গেল নির্্মলকুমার ও বিজলী একথানি স্বদৃশ্ঠ প্রমোদ তরণীতে 

বাইচ খেলিতেছেন। বিজলী তালে তালে গীত গাহিতেছে। তরণী দয়ার দুষ্টিপথে 

আসিলে বিজলী তাহার দিকে চাহিয়া হাসিয়া রুমাল উড়াইতে লাগিল- দয়ার মুখে আনন্দ 

চিহ্ন ফুটিয়া উঠিল। ধীরে ধীরে নৌকা অদৃশ্য হইল-_গীতধ্বনিও ক্রমশ? অস্পষ্ট হইতে 

অস্পষ্টতর হইতে লাগিল-_পরে আর গীত শোনা গেল না 
৬৯ হাস এবারের শাল শল্য 

রাজ শ্০/ রা ০০ সি শপ সিপ লি 

শরৎ। নাঃ আর সহ হয় না_-ও:__আট-ঘাঁট বেধে সব ঠিকঠাক করে 

বেখেছিলাম__কোথা থেকে ধূমকেতুর 'মত শালা উদয় হয়ে সব ওলট- 

পালট করে দ্রিলে-_যাক আজই এর একটা হেন্তনেন্ত করব- হয় 

এম্পার নয় ওস্পাঁব_চাই না আমি জমিদারী-_ 

নিপ্তের গায় উদ্ভানের মধো পায়চারি করিতে ল'গিলেন। 
০০ ... ০ ০০০াাচনিারারাবাহরা ০৮৬০৯ ঝা পরও পা পা 

মামীকে লিখলাম-মামাও আসছেন না-ওকালতি কচ্ছেন-" 

এদিকে আমার বে সর্ধনাশ হয় আবাব আসছে-_গ্াহও- 

) আড়ালে লুকিয়ে দেখি কি করে-_ 

টা পুনরায় অ। লি বিজলীকে কি বলি বলিল। 

নির্মল । এইবার নামি চল বিজু 

বিজলী । না নাচল আরও একটু ঘুরি--কি চমতকার লাগছে--এত 

আনন্দ আমি জীবনে কখনও পাইনি 

নিম্মল। এ দেখ চাদ উঠেছে-_রা”ত হয়ে গেছে_- 

বিজলী । ওঃ তাই নাকি? চাদ উঠেছে ! তাই বল নির্মলদা, আমি 
মনে ক'রেছিলাম বুঝি তোমার গা! থেকে জ্যোছ,না বেরুচ্ছে! 

( সহস্! ) রাগ করলে নির্মলদা”_ আমি তোমাকে ঠাট্টা করছিলুম-- 

কি করি বল নির্্মলদা,__বাবা মারা বাবার পর থেকে আমি একট! 
১৩, 
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দিনও প্রাণ খুলে হাসতে পাইনি । এরা সব সেলামের চাবুক মেরে 
আমাকে দিন রাঁত সঙ্ঞগাগ করে রেখেছে যে আমি এই মস্তবড 

জমিদারীর মালেক । এ যেন আমার একটা শান্তি নির্মলদাঃ__ 

নিন্মল। আর এই কটা দিন যাকৃনা বিজুঃ তখন আর আমার .কথা 
তোর মনেই পড়বে না--তখন-_- 

বিজলী । তুমি ক্ষেপেছ নির্দর্লদা» (সহসা) যাক গে একটা কথ! 

তোমাকে জিজ্ঞাসা করা হয়নি_ আচ্ছা নিশ্মলদা” । ভুলেও কি 

একবার খোঁজ নিতে হয়না ! মাঁনষ মানুষের সন্ধান নেয়-_-আর-_ 

__ আত্মীয় হয়ে তুমি আত্মীয়ের খোজ নিতে না__ 

নিম্মল। খোঁজ নেবার কি মুখ ছিল বোন? আমাঁব এ কলক্ষিত মুখ 

ঘে আর জনসমাজে দেখাবার উপাঁয় ছিলনা! বিজু! জাঁননাত” তুমি 

কতগুলি কলঙ্কের ছাঁপ উপধৃর্“পরি আমার ললাঁটের উপর দেগে 
রয়েছে-যদি জানতে, তুমিও বোধহয় আমার সঙ্গে কথা কইতে 

সাহস করতে না 

বিজলী । সাহস করতৃম না__কথা কইতে-__-তোমার সঙ্গে! কেন তুমি 

বাঘ ন৷ ভাল্লুক ? 

নিম্ম্ল। বাঘ, ভালুক ত” অনেক ভাল বিজু । তারা ত” বনে থাঁকে__ 

লোকালয়ের বাঘ আমরা--আমর! অধিকতর হিংশ্র, কিশোর বয়সে 

--পিতৃ-মাতৃহীন শাসন গণ্ভীর বাইরে প্রথম পদশ্খলন কারো চোখে 

পড়ল না-_তারপর যখন এগিয়ে গেলাম_-তখন কাকাবাবু অনেক 
চেষ্টা করলেন__কিন্ত আমি তার নাগালের বাইরে বুঝে তিনি মুখ 

ফিরিয়ে রইলেন__ আমার মুখ দর্শন কর! বন্ধ করলেন-_ভাঁবলেন তাতে 

আমি সংশোধিত হব--আমি সেটা স্যোগ মনে করে ঘোড়ার রাশ 

ছেড়ে দিয়ে সটান নীচের দিকে ছুট্লাম--যখন কাকাবাবু বুঝলেন-_ 
তখন আমি এত দুরে গিয়ে পড়েছি ষে আর তিনি নাগাল পেলেন 

২৪ 
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না। কেউ ছিলনা! বিজু ছুটো মিষ্টি কথায় এ হতভাগ্যকে, এ 

অধঃপতিতকে কাছে টেনে নেবার। তখন যদি তুই থাকতিস্ তবে 
আমি কি না হতে পারতেম--ওঃ আজ আমার বেশীবোসের ভাগ্নে 

মাতাল বলে* দ্বণায় মুখ ফিরিয়ে চলে ঘায়-__ 

বিজলী । নির্্মলদা--অনেক দেখেছ তুমি অনেক পড়েছ__-অনেক শুনেছ 

__কিন্ত কখনও কি দেখেছ__কখনও কি শুনেছ যে একটা অপরিচিত 

নগণ্যা রমণীর একটা মুপের কথায় এক মুহুর্তে ষোল বছরের অভ্যস্ত 

মছ্যপায়ী-_মদ ছেড়েছে! [মদ খাওয়াটা তত দোষের নয় নিশ্দল দা, 

যত দৌষের মদের গোলাম হওয়া, তুমি যে তাঁর প্রভু, সেত তৌমায় 

আয়ত্ব করতে পারেনি, | ধতই অধ: পতিত : তুমি হওনা কেন_ আজ 

তুমি আগুনে পোড়া খাঁটা সোনা এখনও তোমার মধ্যে যে মনুস্বতথ 
অবশিষ্ট আছে তাঁতে সহম্্র শরৎবাবুও তোমার পদস্পর্শের যোগ্য 

নয়__ কোন দুঃখ করনা ভাই__ 
নিম্মল। আজ আমার ইচ্ছা হচ্ছে এই বাঁয় বংশের সন্তানের মত মাথা 

উচু করে একবার পৃথিবীর দিকে তাকাতে পারতেম বিভ্তু-_ 
বিজলী । পাঁরবে_ পারবে তুমি নিরন্মলদা_ নিশ্চয় পারবে, আমার প্রাণ 

তর! ভক্তির অধ্য তোমায় স্বর্গের আসনে প্রতিষ্টিত করবে__ 

নিন্মল। এ হতভাগ্যের জীবনে তেমন দিন কি আর কখনও হবে ! 

বিজলী । দেখে নিও তুমি, আর তোমাঁর সাধ্য কি যে তুমি বিপথে যাও 

--এবার বড় কড়া পাহারা 

নির্মল । কে আমার বোন বিজুরাঁণা__ 

বিজলী । ইা! তোমার বিজুরাণী! বিজুরাণীর প্রতাপের পরিচয় থে 

একেবারে পাওনি তাঁত নয় নিম্মল-দা_ 

নির্মল । শ্বশুরবাড়ী বসে আমায় পাহারা দিবি নাকি ? 
বিজলী । শ্বশুরবাড়ী! বিয়ে করলেত ! আর ত৷ হয়না নির্শল-দা”__ 

২৫ 
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নির্শল। আচ্ছা, বোশেখ মাঁসটা আস্ক আগে তারপর দেখা যাবে-_ 

বিজলী । ছুই চক্ষু বিস্ষারিত করে প্রাণ ভরে দেখ নির্লদা__যেমন ভাই 

তার তেমনি বোৌন- তুমিও চিরকুমার_-আঁমিও চিরকুমারী বুঝলে? 

ওঃ কথায় কথায় তোমাকে ত অনেকটা পথ নিয়ে এসেছি তুমি শ্রাস্ত 

হয়েছ নির্মপদা+ যাঁও ঘাঁটে বসে বিশ্রাম করগে+_ 

নির্মল । একা যেতে পারবি ? 

বিজলী । কেন পারবনা__তুমিত আমায় কোলে করে নিয়ে বাচ্ছ না__ 

নির্খল। আরে তা নয় পাগলী-_তোঁর ভয় করবেনা ? 

বিজলী । ভর! আমার ভয়__ 

হাসির! উঠিল, 
তুমি বলনা নির্মলদা” আমি সারাটা গ্রাম একা ঘুরে আসছি-__ 

নির্মল । এতটা পথ এগিয়ে দিয়েছি কিনা-_-এখনও সে বড়াই করবিই-_ 

সঙ্গে না এলে দেখতাম ভয় করত কিনাঁ_ 

বিজলী । এতদিন তুমি আমাঁর সঙ্গে থাকতে কিনা--তা৷ নয় মশায় ভরের 
জন্য তোমার সঙ্গে আসিনি- এই দেখ-_ 

পিস্তল দেখাইল্, 

নির্মল । পিস্তল ! 7 

বিজলী । আর এ হাতের লক্ষ্য অব্যর্থ২-_-একজন 1০015 হাবিলদারের কাছে 

আমার অস্ত্র শিক্ষ।_ ঘোড়ায় চড়া দেখেত কিছু কিছু বুঝতে পেরেছ-- 

নির্মল । অদ্ভুত! 

বিজলী। কি ভাবছ? কেন তোমায় সঙ্গে আনলাম-_না? ঘাটে 

বসে তুমি তাই ভাবগে-_-আঁমি কাপড় ছেড়ে চায়ের ষোগাড করিগে 
--বড় অদ্ভুত--না? হাঃ হাঃ হাঃ 
242 
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. হঠাৎ ফিরিয়! বলিল 

"বেশী দেরি করনা? নির্ম্লদা+-_তুমি না এলে কিন্তু আমি চা থাবনা”-- 

গীত গাহিতে গাহিতে দৃষ্টির ঝাহিরে চলিয়া গেল_ কিছুক্ষণ নেপথ্যে গীত শোনা 
যাইতে লাগিল__পরে গীতধ্বনি অস্পষ্ট হইতে অম্পষ্টতর হইল-_ 

পরে আর গীত শে।ন! গেলনা-. ০৮ এক ৮০৮ শজীিলাপ প্রশাজপ সত 

নিম্মল। কে এই রহস্তময়ী! কখনও চপল। বালিকা--কখনও গম্ভীরা 

নারী--কখনও কুস্থম কোমলা_ কখনও তেজন্দৃপ্তা_্বত দেখছি 

ততই মুগ্ধ হচ্ছি__ 
এক এএসপি 

বিজলী চলিয়৷ গেল শরৎ পাহাড়ের অন্তরাল হইতে বাহির ভ্ইয়। 

আসিল ও প! টিপিয়৷ নিম্মলের নিকট গিয়| তাহার 

অবস্থা পিয়া নাতির: 

শর। ইস্, প্রেমে যে একেবারে জব জর - চোঁখ যে আর ফেনে না 

পর এ সপ পা শাল লে পাকশী পপ পক পন ইওর 

প্রকান্ঠে 

বলি ব্যাপারখাঁনা কি মশায়? 

নির্মল । (চমকিয়া) কে-কে? ওঃ আপনি--কি বলছিলেন-- 

শরৎ। যাঁক্ তবু ভাঁল বে মশায়ের সমাধি ভঙ্গ হয়েছে__ 

নিম্মল। তার অর্থ? 

শরৎ। শুনতে পারি কি মশাই এবার কি মতলব নিয়ে এ গ্রামে শুভ 

পদার্পণ করেছেন ? 

নির্দল। আমাকে এ রকম প্রশ্ন করবার আপনার অধিকার আছে কি? 

শরৎ। নিশ্চয় আছে, থেহেতু প্রজা সাধারণের ইষ্টানিষ্ট আমাদের দেখতে 
হয় 
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ঞ্বম্িত্ত। প্রথম অহ 

নির্শল। প্রজা সাধারণের ইঠ্টানিষ্টের সঙ্গে আমার এ গ্রামে শুভ 

পদার্পণের কি সম্বন্ধ দেখছেন আপনি ? 

শরৎ । যথেষ্ট দেখছি, মহাশিয়ত যে সে লোক নন-কীত্তি কলাপ আপনার 

ত জান্তে কারও বাকী নেই-_ধূমকেতুর মত মহাশয়ের শুভ 

আবি্ভাবে মেয়ে ছেলেরা যে পুকুরে পর্য্স্ত জল আনতে যেতে সাহস 

পাচ্ছেনা 
নির্মল। কেন? 

শরৎ। পরস্ত্রী হরণ বিগ্যায় মহাশয়ের একটা স্থনাম আছে কিন! ? 
নির্দশল। ওঃ সেই কথাঃ হা হারাণ দাসের বিধবা বোনকে বের করে নেবার 

স্থনীমটা আমার রটে,ছিল বটে কিন্তু কীন্তিটা তোমার কাঁকা রাম- 

বাবুর । সে সংবাদ বোধ হয় তোমার অবিাদিত নাই-_ 

শরৎ। মোঁকদ্দমাঁট! বোধ হয় মহাশয়ের বিরুদ্ধে হয়েছিল ? 

নিন্মল। সেটা তোমার বাঁবা চন্দ্রবাবুর কীর্তি_ 

শরৎ। বাঃ চমৎকার কৈফিয়ত, এসব কৈফিয়তে মেয়েলোককে ভোলান 

যায়, আমার বাবার কীর্তি__বাবা কি মোকদ্দমা করেছিলেন নাকি? 
নির্মল । অনেকটা তাই বটে আমার বয়স তখন মাত্র আঠার বৎসর। 

রামের কুপরামর্শে আমি সেদিন তার সঙ্গে ছিলাম সত্য। হারাণ 

দাস মোকদ্দমা করল-_অপরিণত বুদ্ধি আমার তোমার বাবাকে 

আপন জেনে তার শরণাঁপন্ন হলেম। আর তিনি বিশ্বাসঘাতকতা 

করে আমার টাকায় 17950152.0109 009০০1[ কে বাধ্য করে নিজের 

ভাঁইকে সাফাই রেখে সমস্ত দোষ আমার ঘাড়ে চাপিয়ে মিথ্যা 
£91১01 দেওয়ালেন আর ভুল বুঝিয়ে আমাকে কাকা বাবুর চন্ষুশূল 

করলেন । 

শরৎ । মুখ সামলে কথ বল বল্ছি-_ 

নিম্মল। মুখ আমার খুব সামলাঁন আছে শরত্বাবু_-তোমাকে আর কি 
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বলব__ আজ যদি তোমার বাবা! জীবিত থাকতেন তবে তাঁকে 

বলতাম, আমার এ অধংপতনের ঘর্দি কেউ কারণ থাকেন তবে সে 

একমাত্র তিনি । আর আমার বাবার টাকায় এম, এ বিএল পর্যন্ত 

পড়ে আজ তোমার মামা গণ্যমান্য পদস্থ উকীল! আর সেই 

পরিচয়ে তুমি মন্ত সন্ত্রস্ত ব্যক্তি__ | 

শরৎ। ওঃ খুব যে 1,500 দিচ্ছেন__বুঝলেম আপনি খুব সাধু। 

জিজ্ঞাসা করি সেই দণ্ডেই ত কলকাতাঁয় না গোল্লায় কোথায় 

ঘাঁচ্ছিলেন তবে আজ এ ছয় ছয় দিন এখানে কেন পড়ে আছেন? 

নির্মল । এরা, ছয়দিন! ছয়দিন আমি এখানে ! 

শরৎ। আজ্ঞে হ-_হিসেব করে দেখুন না» মধুচক্রে ডুবে থাকলে কি 
আর সময়ের জ্ঞান থাকে ! 

নিন্ল। (ম্বগত) সর্বনাঁশ ! কাঁল বেল! এগারটার মধ্যে যে হয় টাঁক। 

দিতে হবে নয় আমার হাজির হয়ে জেলে যেতে হবে। নইলে থে 

উপকার করে বিজন আমাঁর জন্য বিপদে পড়বে । সে চন্্রপিশাচ 

ছাতুখোর ত বিজনকে ছাড়বেনা এখন উপায় ! 

শরৎ। নিজে ত গোল্লায় গিয়েছ-_-বোঁনটার কেন মাথা খাচ্ছ বাবু-- 

নির্মল । পাগলের মত কি আবল-তাবল বকছ ? 

শরৎ। তুমি বোনের সঙ্গে পিরীত করতে পারবে আর 'আঁমি বল্লেই 
দোষ-- 

নির্মল । দেখ আমার মনের অবস্থা 

শরৎ। বিলক্ষণ খারাপ! তাত হবারই কথা! সোমত্ত স্থন্দরী ভগ্নি 

প্রাণের অধিশ্বরী সারাজীবন ধরে চোখে চোখে পাহারা দেবে, এ 

শুনলে কি মাঁথ! ঠিক রাখা যায়-_ 

নির্মল। কি! তুমি কি আড়ি পেতে শুনছিলে নাকি! ইতর-_. 

অসভ্য-_অভন্র 1 
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শরৎ। বটে! তুমি আমার বাগদত্তা স্ত্রীর সঙ্গে গুধ্প্রেমের অতিনয় 

করে তার মস্তকটা চর্বণ করবার উদ্যোগ করছ আর আঁমি আড়ি 

পেতে হলেম ইতর অভদ্র অসভ্য ! লজ্জা করেনা তোমার যে বড় 

মুখ করে কথা বলছ 1 |তোমাকে পাহারা দেবার জন্য কেন তোমার” 
[| বোন চিরকুমারী থাকবে নির্মল বাবু - টিন 

নির্মল । দেখ শরৎ বাবু! আমার মনের অবস্থা ভাল নয়-_-এখান 

থেকে চলে যাও-_যাও বলছি-__ 

শরৎ | যাঁব ছাঁড়া তোমার সঙ্গে এখাঁনে সারারাত্রি বসে প্রেমালাপ 
করতে আমি আসিনি তবে আমি যাবার সময় বলে যাই মশায়_যদি 

ভগ্নির মঙ্গল চাঁও-_যদি কেলেঙ্কারী না বাড়াতে চাঁও--তবে এখনও 

সরে পড়__নইলে এর ফল কিন্তু বড় বিষময় হবে-_ 
প্রস্থানোগ্যত 

নির্শল। আচ্ছা__-আচ্ছা_সে আমি বুঝব । 

শরৎ | তাই বলে গেলাম-_ 
প্রস্থান 

নির্মল । (নির্মল উঠিয়। কিয়ৎক্ষণ উত্তেজিত ভাবে পায়চারি করিতে 
লাগিলেন শেষে বলিলেন--) কি ইতর স্বভাব! কি নীচ প্রকৃতি 

এদের! সংসারটাকে সাঁদা চোখে দেখবার শক্তিও কি এদের নেই। 

মুর্খ? যদি জানতিস এক বিন্দু স্নেহ পাবার জন্য কি দারুণ পিপাসায় 

জর্জরিত এ প্রাণ_যাক, আর ছু দিন বাদে বিজু যখন এর গৃহিণী 
হবে-_আর আমার এই মেল! মেশাটা এ যখন খারাপ ভাবেই দেখেছে 

তখন আমার এখাঁন থেকে যাওয়াই উচিৎ। কেন বৃথা একটা 

অশাস্তির সঠটি করব। কে! দেওয়ান কাক! ! 

জগন্নাথের প্রবেশ 

জগন্নাথ । হ্র্যাঃ তোমাকে খু'জতে এসেছি বাবা । মার আমার সবুর 

সয় না, বল্লাম একটু হাওয়ায় বেড়াচ্ছে-_বেড়াক তা কি মা শোনেন__ 
৩৩ 
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বল্লেন প্ঠাণ্ডা লেগে অন্থুখ করবে_-আঁপনি এখনই গিয়ে আমার 

নাম করে? ডেকে নিয়ে আশ্থন--আমাঁর চা ঠাণ্ডা হয়ে যাঁচ্ছে”__ 

চল বাবা. 

নিশ্শল। দেওয়ান কাঁকা, আমাকে এখনই যে যেতে হবে আমি যে 

আর দেরি করতে পারব না 

জগন্নাথ । সেকি! কোথায় যাবে বাবা? মাকে আমার না বলে 

কয়ে_না- শীা-_সে হতেই পারে না--কর্তীবাবু মারা যাওয়ার পরে 

আজ এই কটী দিনমাত্র মার মুখে হাসি ফুটে উঠেছে সে হাসিটুকু 

চোখের জলে ভিজিয়ে দিয়ে না বলে তোমার যাঁওয়া-_এ হতেই 

পারে না- 

নির্মল । না দেওয়ান কাকা, আপনি বুঝতে পারছেন না-__বিজুর সঙ্গে 
দেখা হলে সে আমাকে কোন ক্রমেই যেতে দেবে না। কিন্তু আমাকে 

যেতে হবে, যে কোন রকমে হউক কালি প্রাতে আমার ক'লকাতা 

পৌছিতেই হবে-_ ্ 

জগন্নাথ । সে কাল ভোরে একট] টেলিগ্রাম করে দিলেই চলবে বাবা । 
তাঁরজন্ত অত ব্যন্ত হয়ে পড়ছ কেন? এখন রওয়ানা হলেও মি 

যে কাল গিয়ে কলকাতায় পৌছিবার ট্রেন ধরতে পারবে তা আমার 

মনে হচ্ছে নাঃ তাঁর চাইতে কাল ছুপুরের পর খাওয়া দাঁওয়। করে। 

যোৌয়ার হলে যদি রওনা হও তবে পরশু প্রাতে সাড়ে দশটার যে 

ট্রেন কলকাতা পৌছিবে সেই ট্রেন ধরতে পারবে! | তার জন্ক এত 

তাঁড়া কেন বাবা-_-চল-_বাড়ী চল। 

নির্মল । তাঁড়া কেন? আমার পাকা লাল ইমারৎ যে তৈবি হয়ে আছে 

দেওয়ান কাঁকা। সব আপনাকে খুলে তাহলে বলি। কাকাবাবুর 

নামে সম্পতি লিখে দিয়ে সেই পঁচিশ হাজার টাক আমি মিথ্যা 

মোকদমায় খুইয়ে ফেলি। সেই সময় কয়েকজন কু-সঙ্গির কুমন্ত্রণায় 
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চাঁলিত হয়ে আমি 1৪০০ খেলা আরভ্ভ করি। কয়েক দিনের মধ্যে 

আমি নিঃসম্বল হলেম-_কিস্ত 78০০এর নেশায় আমি ভরপুর, সেই 

সময়ঃ__আমার বালাবন্ধ বিজনকে ত আপনি চেনেন-_ 

জগন্নাথ । হী খুব চিনি-_বড় ভাল ছেলে-__-ক"লকাঁতায় দেখা-টেখ! হলে 
ছুটে এসে আগে পায়ের ধূলাটা নেয়-_আর কি বত্ব-_ 

নির্শল। আজ্ঞে হা) সেই বিজনকে গিয়ে টাকার জন্ত ধরি। (আমি থে 
(আব্দার বিক্রী করেছি-_বা £২০০ খেলব তা বিজন জান 491 

রি ক একটা মিথ্যা, কারণ দেখিয়ে ছিলাম-সে তার এক মাড়োয়ারী 
গিরলীল হুনীলালেরীকাছ থেকে আমায় পাঁচ হাঁজার টাকা 

এনে দেয় । আজ মাসখানেক মাত্র বশ্মী থেকে ফিরে এসেছি । 

নাগরলাল যে এর মধ্যে আরজি করে আমার বিরুদ্ধে ডিক্রী করে 

রেখেছে আমি তা জান্তাম না-_তারা সন্ধানে ছিল--খোঁজ পেরেই 
0০9৫ ৮৪171 বের করে আমায় 21165 করে 

জগন্নাথ । সর্বনাশ ! বল কি-_ 

নির্মল । আমায় জেলে দিতে ঘাঁচ্ছিল--বিজন সেই সংবাদ পেয়ে সাতদিন 
সময় নিয়ে নিজে জামিন হয়ে আমায় ছাড়িয়ে দেয়। কাঁল সেই 

সাতদিন--হয় আমার ধর! দিতে হবে-_-নয় টাকা দিতে হবে। 

বিজন আমায় বলেছিল বে কাকাবাবু কয়েক মাঁস পূর্ব্বে আমাকে 

খোঁজ করতে কয়েকখান| দৈনিক কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়েছিলেন 

তাই এখানে এসেছিলাম তাঁর সঙ্গে দেখা করতে-__ 

জগন্নাথ ।॥ বিজনবাবু তোমায় ঠিকই বলেছিল বাবাঁ_সময়মত এলে 
তোমার কাজও হত 1. কিন্ত ভবিতব্য--ভবিতব্য ! 

নির্শখল। কাল আমার ০০এ:এ হাঁজির হতেই হবে-_নইলে আমার জন্য 

বিজন মার! যাঁবে-বেচারি ছাপোঁষা মানুষ-_তাঁর সর্ধবনাঁশ হবে_ 

জগন্নাথ । কর্তাবাবু তোসার যথেষ্ট খোঁজ করেছিলেন বাঁবাঞ্জি--তথন 
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বদি আসতে পারতে5£আজ দশ হাজার টাকাঁর জন্ত তোঁনাব জেলে | 
(বেতে হচ্ছে। অদৃষ্ট ! অদৃষ্ট ! তুমি উচ্চ্খল হয়ে উঠলে-_সম্পানতি 

| তে থাঁকলে উড়িয়ে দেবে তাই কত্তাবাবু কৌশলে একটা কবালা 
|করে নিবেছিলেন মাত্র । নইলে বিশ হাঁজার টাঁকা আরের সম্পত্তির | 

1 কি মাত্র পঁচিশ হাজার টাকা শল্য. হয়_-শম্পত্তি নেবার ই তা 

(কোন দিনই ছিলি ন! না। [তিনি বে তোমার পরম মধ্লাঁববজ্ী ছিলেন। 

টি তার সঙ্গল্ল ছিল তোমার মতিগতি একটু ফিরলে তোমাকে 

তোমার নমন্ত সম্পত্তি ফিরিয়ে দেবেন | সেহভন্ বরাবর দুই 

প্রস্ত হিসাঁও তৈরি হয়ে এসেছে তোমার অংশের মুনাফা থেকে 
 মেই পাঁচশ হাঁজার টাকা কেটে টে নিয়ে বাকী টাকা লাফ বছর, (তিনি 

| ব্যাঙ্গে, এনা দিয়ে. আসছেন || সমরমত বাদি আপতে : সারতে উঃ 
আজ লাখ টাকা তোমার ব্যাঙ্কে মন্কুত, আর সামান্গ দশ হাজার 

টাকার জন্ত তুমি জেলে ঘাঁবে !_-নিয়াভ__নিযতি--খাক, এ সব 

আমার ছোট মাকে বলেছ? 

শির্মীল। না দেওয়ান কাকা তাঁকে বলিওনি-_আর বলভেও চাহ না 

জগন্নাথ । আচ্ছা তুমি বস বাঁবাঁজি-_ আনি আসছি-_- 

নিশ্পল। কোথায় বাবেন? 

জগন্নাথ । একবার ছোট মার শঙ্গে দেখা করে আসি-- 

নির্মল । না কাকাবাবু, আপান গ্রতিক্রুভ হন যে ৬ মণ কাকেও 

বলবেন না 

জগন্নাথ । তা বলে কি দশ হাঁজার চাকার জঙন্ক তুম জেশে ফাবে-তুমি 

ধন্দাঁস ব|য়ের ছেলে বল কি বাবাজি? 

নিম্মল। দেওয়ান কাকা, বংশের কুণাঙ্গার আম-ডেলহ আমার 

উপযুক্ত স্থান 

জগন্নাথ । আঁমি বেঁচে থাকতে তা |ক হতে পাঁরে বাবাজি--মামার 
৩৩ 
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ছোট মাঁকে তৃমি চেনন! বাঁবাঁজি কর্তীবাঁবু এ সব তাঁকে কিছু বলে 

যাবার সময় না পেলেও-_আমি বুঝিয়ে বললে সে সব বুঝবে আর 

আমার কথ! বিশ্বাসও করবে--আঁর বিশ্বাস না করলেও তোমা 

জন্য দশ হাজার টাঁক1 দিতে সে কাতর বা কুষ্ঠিত হবে না । 

নির্মল । তা কি "আমি জানিনা দেওয়ান কাঁকা। দশ হাজার টাকা ত 

অতি ছোট কথা--আমি মুখ ফুটে বললে সে আমায় সমস্ত জমিদাঁরীটে 

এখনই লিখে দেবে তা আমি জানি-_- 

জগন্নাথ । ঠিক-__ঠিক-বাঁবাঁজি তুমি আমার মাকে ঠিকই চিনেছ-_ 
নির্শল । সেইজন্তই ত কাকা এ সব তাকে বলতে চাই না_-এ সব তাঁকে 

বল! অর্থ_ তাকে কষ্ট দেওয়া বিবাহের একট] সম্বন্ধ হয়েছে__এই 
টাকা দিতে বেণী বোসের পক্ষ থেকে ভরঙ্কর আঁপভ্ভি উঠবে-_নাঁন৷ 

রকম কথ! উঠবে--সেই সব উপেক্ষা করে যদিও মে আমার টাকা 

দিতে পারে--তাঁরা বলবে যে নির্মল রায় তাঁর অনভিজ্ঞ! ভগ্মাকে 

ঠকিয়ে দশ হাজার টাঁকা নিয়ে গেছে । সে কথা শোনার চেরে 

কি আমার জেলে যাওয়া ভাল নয় কাকা 

জগন্নাথ । তা বটে--তা বটে আমিও ত তোমার কথাটা ছোট মাঁকে 

বলব বলব মনে করেও সাঁতি পাঁচ ভেবে বলতে পারিনি । কিন্তর-_ 

কিন্ত-_উপায়ই বাকি! দশ হাজার টাকা ত সোজা কথা নয় 

» বাবাজি_-অত টাকা তাই ত- হী বাঁবাঁজি পাচ সাতশ” টাক! দিয়ে 

কাল হপ্তা দুয়ের সময় নেওয়া যায় না--তা বদ্দি যাঁয় তাঁহলে বরং 

হাঁওলাত বরাত কর্জ-ধার করে যোগাড় করে দি-নর্ীর গিশ্নীর গায়ে 
মেয়েদের গায়ে যা দুণ্চাঁ'রখানা দোনা-রূপা আছে--বশত বাডীখান! 

| আছে দশ ধিঘের ; ধানী জমিও পঞ্চাশ ষাট বিঘে 'আছে কষ্টে ষ্ে 

একট! ব্যবস্থা করতে পারি, কাপ কি আর হপ্তা ছয়ের, সময় নেওয়া, 

যায় না বাবাজি ব্জনবাঁবুকে ধরে--কোন রকমে 
শাশিত তি পপ পরাগ) নিরসন ৩৪ 
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নিন্মল। এযে দেখছি আর এক বিপদ । শেষকালে কি এই বৃদ্ধকে 

সর্বস্বান্ত করব! স্তোকবাক্যে ভুলিয়ে যাওয়া ভিন্ন আর উপায় 

নেই-_-( প্রকাশ্যে) আজ্ঞে ত। পার! যেতে পারে মাড়োয়ারীর টাকা 

পাওয়াই উদ্দেশ্ত-_আমাঁকে ছেলে দিয়ে ত তার কোন লাভ নেই-_ 

বরং আরও কিছু খরচ। বিজন যদি তাকে বুঝিয়ে বলে যে আর 

দুই হপ্তা সময় পেলে আমি টাঁকা যোগাড় করে দিতে পারব, সে নিশ্চয় 

সময় দেবে। 

জগন্নাথ । বেশ-_বেশ-_তাহলে গিয়ে সেই চেষ্টাই কর। দেখ+' বাবা 
বুড়োকে মিথ্যা আশ্বাসে ভুলিয়ে রেখে যেও না 

নির্মল । আজ্ঞে না। 

জগন্নাথ । তবে রাহা খরচ, সময় নেওয়ার খরচ এ সবেও ত বিশ-পচিশ 

টাঁক! চাঁই__হয়ত রাঁজনগর ট্রেশনে তোঁমাকে একট! দিন দেরিও করতে 

হতে পারে যদি ট্রেন না পাও । গোটা কুড়িক টাকা ত অন্তত চাঁই__ 
নির্শল। অত দরকার হবে না-গোটা দশেক টাক! হলেই হবে-_ 

জগন্নাথ । নানা বিদেশ বিভূই বারগা-ও দুচা”র টাকা বেশী কাছে 

থাঁকা ভাঁল-_বিশেষ এ সব গোলমেলে কাঁজ-_দুস্চার টাঁকা বাজে 

ব্যয়ও ত হবে--যাঁক্ তার কি ব্যবস্থা ? 

মির্মল। আজ্ঞে এই আতটীটী আছে, 94110)এ, গিয়ে এইটী বেচব 
মনে করেছি-__ রী 

জগন্নীথ। পাগল আর কি গোঁলমেলে কাজ মাথার উপর ঘদি 50৪৮০ এ 

খরিদ্দার ন। পষ$ও বদি তাঁরা কম টাঁক! দাম বলে_-প্ঁ ভরসায় কি 

যাওয়া চলে-্্যা বাবা আমরা তিন পুরুষ তোমাদের খেয়ে মানুব_ 

আর তুমি কুড়িটী টাকার সাহাব্য আমার কাঁছ থেকে নিতে কুষ্টিত 
হচ্ছ! চল. ডাল ভাত বা! বানর হয়েছে তাই ছুট খেয়ে দুর্গা বলে 
রওনা দাও । 
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নির্দল। এত রাত্রে নৌকার কি করা খাঁবে দেওয়ান কাঁকা-_ 

জগন্নাথ । সেজন্ত তোমার ভাবতে হবে না। নৌক। একৎানা মামার 

ঘাটেই বাঁধ! আছে যদি একান্তই বাঁও বাব-তবে আর দেরি কৰা 

চলবে না, খুব তাঁড়াঁতাঁড়ি গেলেও থে ট্রেন পাওয়া যাবে তা আমাব 

মনেই হচ্ছে নাতবু দেখ_কিস্ক একথা বাবা-আঁমি ত একটা 

গ্রতিশ্রতি হয়েছি_তুমিও একটি গতিতি করবে কালযা হয় তা 

কালকের ডাঁকেই একখান পরতে, অর্ক জানাঁবে-- 

নিন্মল। ঘে আজ্ঞে স্ৃবিধা হলেই জানাঁব_- 

জগন্নাথ । তবে চল আর দেরি করা নয় গোল-মেলে কাঁজ মাগাব উপর 

_এই ফুল বাগানের ভিতর দিয়ে স্েজ বীক্তায়ই বাঁই-- 

শরৎ । ওরে ব্যাটা জগন্নাথ-_-তোমাঁর পেটে এত বজ্জাতী। বিজলীকে 

ফুসলিয়ে অর্ধেকটা! জমিদারী বের করে দিতে চাও _-ব্যাঙ্কের টাঁকা- 

গুলোর হরির ল্ঠ দিলে 0৩ নেবেশা টাকা তোমার প্রেন সিন 

গগনে উঠছে ঠইটে ভিটে গয়না বেচে জেল থেকে রক্ষা তোমা? 
করতেই হবে_বুসো ব্যাটা--করাচ্ি রক্ষেরুনিকাঁশে আগে শাজাব 

কুড়ি টাকা তোমাকে দাঁয়িক করে সিটি শান্তি হবেন 

জলে বাম করে কুমীরের সঙ্গে বিবাঁদ, বাক এত 

দিনে নিশ্চিন্ত, পাঁপ এখুনই বিদেষ হবে_ যমুনাঁলাঁল সময়টা! দেবে 

শীলাকে আজীবন জেলে বন্ধ করে রাখে-- দেখা যাবে কলকাতীয় 

গিয়ে-যমুনালাল ত্রাদারদের সঙ্গে দেখা করে--দরকার হয় কিছু 

দিয়ে, হাঃ সেও ভাল, এইবার দেখা যাবে বিজলী জুন্দরী নাগর বিহনে 

কেমন বিরহিনীর 1101 [9185 কনেন, বিয়ের মন্ত্র কয়টা! একবার কোন 

স2এ 
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মতে আউড়ে শালীকে একবার বেঁধে নিতে পারলে হর--তাঁরপর উঠতে 

চাবুক__বসতে চাবুক। এতদিনে প্রাণটা আজ শীতল হল--একটু 
হাওয়া খ+৩স। বাঁক-- 

থটের উপুর বসিল 

নিশ্মলের গেঁজে আসিয়া 'র হইতে শরৎকে উপবিষ্ট দেখিয়। নিম্ন 
লা 

ত্রমে পেছন হইত আসিব। দ্ুই হাতে তাভার চশ্ব 

পিয়া ধারয়! বলিয়া উঠিল-- ৮ টা 

বিজলী । বলত আমি কে?--মাখি তিন তিনবার চাঁয়ের জল গবম 

করাঁলেম-__বাবৃব শান্তি আঁর দবঈ হয়না__ 

রী 

(বজল।র হ।% ধর্রিয়! বলেল 

শবৎ। চল বাচ্ছি-_- 

বিজলী । কে_কে? 

শবৎ। আমি শ্রীশরৎচন্দ্র মিত্র চিন্তে পাঁরছ না? 
বিজলী । এ আপনি--তবে শিক্মল-দা কোথায়? এখাঁনেইত ছিল-_ 

শরৎ। দিবা-রীত্রইত এ কয়দিন সেট বদমায়েসটাকে নিবে আছ-- 
বিজলী । হাতি ছাক্ুনত্রনামার__ 

শরৎ। যখন দয়া কর্েএসে ধর! দিয়েছ_-একট্র আমার কাছে বসনা-__ 

বিজলী । হাত ছাড়ুন বলছি-_ 

শরৎ। ভাই হাত ধরলে বড় মধুর লাগে-_মার আমি ছু'লেই আজকাল 

তোমার গায়ে কোস্কা পড়ে না? 

বিজলী । ছাঁড় বলছি এখনও- নইলে ? 

শর। নইলে? 

বিজলী । আমি তোমায় গুলি করে মারব _ 
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স্তে বন্ত্াত্যন্তর হইতে পিস্তল বাহির করিয়৷ গুলি করিতে উদ্াত-_দয়া 

যেন হঠাৎ মাটি ফুণ্ডিয়া উ | তি 

কে-কে ? মা_মা-দেখছ-_দেখছ মা-অধম ইতরটার 

ব্যবহার--- 

দুয়া তাহাকে টানিয়। বুকের মধ্যে লইলেন, তাহার নয়নে হইতে অগ্রিস্ক লিঙ্গ 

নির্গত হইতে লাগিল, তিনি অঙ্গুলী নির্দেশে শরৎকে স্থান 

ত্যাগ করিতে আদেশ করিলেন--বেগতিক দেখিয়। 

শরৎ ইতিমধ্যেই সরিয়! পড়িয়াছে 
বায উল ০, শীল থা ল শদ 

১ সাল কি 

ব্তাদে 



তৃতীয় দৃশ্য 
পিয়।নো মহযোগে বিজলী গাহিতে হছে অ শাখি-পল্পব অর 'মক্ত_ 

গীত 

ওগো, উদাস পাখিক-_ 

আমার অঙ্ক তোমার পিছন থেকে টানে। 

ওগো আগন হার! 

ওগো বাঁধন ছাড়া-(পাগল পারা) 
আজ-_পথটা তোমার পিগ্ল্ আমার-্কাদন ভরা গানে, 

»॥ পথিক তোমার পথের পাশের-_ 

ধূল-মাখা ফুল বুনো ঘাসের 

( ঠোসার ) অসাবধানী আধ।তে তার হাদয়ে-শেল ভানে। 

ঝড়ের বেগ দ।ও থামিয়ে, চও গে। বারেক ফিরে__ 

ধীরে ধীরে 

ফের ওগো দুণী হাওয়! 
চমক তোল৷ আসা-যাওয়া 

তুমি চেনা ছেড়ে ডে ছুটেছ অ। আজ কোন অচেনার পানে ? 
লা ঈদ সপ হী পপ উপ জপ লা ও 8828 ু 

ভজশের রি 
এ পেন জলা পপ হারাই চপল 

ভজন। দিদ্িমণি__-একটী পণ্ডিত আশপনাঁর সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন, 

ছোটবাঁবু বল্লেন আপনাকে খবর দিতে-_ 

শুত্ুরিতে চু মা 

বিজলী । আমার সঙ্গে দেখা করতে ! আচ্ছা তাঁকে সঙ্গে করে নিয়ে 

'আয়-_ 

ডজার প্রস্থান 

৩৯ 
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বিজলী । না বলে চলে গেল, বাঁবাঁর সময় একটা মুখের কথাও বলে 
গেল না__অথচ আমি তার জন্য-_ ৫ 

দয়া চা লইয়া প্রবেশ করিল 

বিজলী । কে? মা, আর চা”স্নামি খাক্ণা_আঁমি চা খাওয়। ছেড়ে 

দিছি__ 

দয়া জিজ্ঞ।চুনেত্রে,চাহিল--কেন ছাড়িয়ে 

বিজলী | নির্মলদাঁকে কথা দিয়েছিলাম যে সে না এলে আমি চা খাঁবন। 

--কাঁল তিন তিনবাঁর চায়ের জল গরম করে ঢেলে ফেলে দিয়েছি__- 

চা খাইনি_ আজও খাঁবনা, নির্মল-দ1| না আসা পধ্যন্ত আমি আর 

চা খাঁবনাআমার কথার মূল্য আছে--আমি নিশ্মলদা নই-_ 

ব্যথিত হৃদয়ে দয়ার প্রস্থান 

বিজলী । চলে? যাঁবে তা আঁগে জানতেই দিলেন! কি কপট এই পুরুষ 

জাত ! 

অন্যমনন্গ ভাবে পিয়।নে! বাঁজাইতে ল॥'গল 

কাল শরত্বাবুর পরে বড় বেশী রূঢ় হয়োছলাম__-অতট! রূঢ় হওয়া 

উচিত হয়নি 
উঠিয়া 

এই যে আসুন প্রণাম 

প্রণাম করিলেন 

কেশব চত্রবত্ত। ও শরৎবাবুর প্রবেশ 

কেশব । চির স্থখিনী হও মা-_.আহাঃ- দেখুন সুবোধ বাঁবু-_ 

শরৎ। আজ্ঞে আমার নাম শরতবাবু-_ 

কেশব। হ্যা: শরৎবাবু দেখুন শরত্বাঁব ঠিক ন্বর্গগত কর্তারই মুখ যেন 
৪০ 



তৃতীয় দৃশ্ত এন্লিভা 

কর্তীবাঁবুর বদন মণ্ডল খানিকে শ্বশ্রগুম্ক সুণ্ডিত করতঃ কিঞ্চিৎ ক্ষুী 

করণাস্তুর এই টস ১ আরোপ করা হয়েছে, আহা হাঃ জয়যুক্তা 

ও মা 

কেশকের ৫তি 
শর পাতার 

বিজলী | বস্থন-- 

“রতের প্রতি 

দোঁর গোড়ায় দাঁড়িয়ে রইলেন কেন-7? বসুন -- 

কেশব । হ্যা বন্ুন অবোধ বাবু নাঁঃ- 

শরৎ । আজ্ঞে দাসের নাম শরৎ 

কেশব । হ্যা শরত্বাবু। "মতি শৈশবে তোমাকে দেখেছি কিনা--তখন 

তোমাকে খোঁকা খোকা বলেই অভিঠিত করতুম | প্রথমতঃ তোমাকে 

দশন করেত আমি চিনতে পারিনি-_কি নাম না? হ্যা শরত্বাবু 

--বেশ নাম-দিব্য শীমটী-স্থ্যা মায়ের আমার নামটা কি? 

শরৎ। ওর নাঁম কুমারী বিজলী প্রভা রায় -- 

কেশব । বেশ-বেশ- নাম নির্বাচন সমীচিনই ভ্য়েছে, _-বিজলীর মতই 

বিছ্যত্বরণা_ বেশ_ বেশ-- 

শরৎ। (জনান্তিকে ) বেশী নয় সন্দেহ করবে 

কেশব। যে ব্যপদেশে আমার এখানে আসা। ন্বগীয় কর্ভাবাবুর 

ভ্রাতুদ্পুত্রের সঙ্গে, গত রাত্রে রাজনগর রেলগ্টেশনে আমার সঙ্গে দেখা 
ভওয়াতে-_তাঁরই নির্দেশমত আমি কয়েকটা কথা বহন করে এখানে 

নিয়ে এসেছি-- 

বিজলী । নির্শলদার সঙ্গে আপনার দেখা হয়েছে? কি বল্লেন তিনি? 

হঠাৎ চলে যাওয়ার কথা! কিছু বল্লেন? কোনও বিশেষ বিপদ 

হয়েছে কি তাঁর? 
৪১ 
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কেশব । বলছি ক্রমে ক্রমে বলছি-হ্্যা-_স্থবৌধ-_না, শরৎ বাবু একটু 

তাত্রকুট সেবনের ব্যবস্থা কর! যায় ?-_ 

বিজলী । ভজন-_ 

ভজার প্রবেশ 
লি পসললত পপি | পপি 

শর । ব্রাঙ্গণের হু'কায় ভামাক দিয়ে যাও, 

ভজহ(ির প্রস্থান 
এ চি 

( জনান্তিকে.) খুব হু সিয়ার__বেজায় ধূর্ত ! (প্রকাশ্তে) হা নির্মল 
বাবুর সঙ্গে আপনাঁর কোথায় দেখা হল চক্রবর্তীমশায় । 

কেশব । তীর্থপর্ধ্যটটনের বাসনাটা এবার বড়ই প্রবলা হ'ল-_সঙ্গে সঙ্গেই 

গৃহিণীকে নিয়ে "তয় হবধিকেশ” বলে বেরিয়ে পড়েছিলাম । তারপর 

ঝরিক্ষেত্র, লছনোনঝোলা। হৃধিকেশ ত্রিবেণী প্রভাতি তীর্থক্ষেত্রে মাস 

ছয়েক কাটিয়ে গৃহে প্রত্যাগমন বাঁসনায় যাত্রা করে কলকাতায় এসে 
উপনীত হলেম । তথা হইতে এই গণ্ড গ্রামে আগমনের উদ্দেশ্যে 

পথিমধ্যে রাঁজনগর ষ্টেশনে অপেক্া করছি বদি পরিচিত কাক্রেও 

পাই-_দেশের সংবাদটা আহরণ করধ, এমন সময় দেখি আমাদের 

নির্মল বাঁবু-_সঙ্গে একটা কাঁমিনী-_ 
শরৎ। কামিনী! এ'যা বলেন কি- স্ত্রীলোক? 

কেশব । হা_-কামিনী শবের অর্থ স্ত্রীলোকই বটে-স্্্রীয়াংঈপ. | 

শরৎ । ব্যাটা বিদ্ভার জাহাজ! (প্রকাশ্যে) স্ত্রীলোক! বলেন কি, 

কেসে? ূ 

কেশব। পরিধানে পট্টবস্ত্র-সীমন্তে সিন্দুররেখাশূন্ত বিধবার বেশ-__ 
অথচ সর্বালঙ্কারে ভূষিতা- বয় ক্রমও ত্রিংশতের কিঞ্চিৎন্্যন বলে 

বোঁধ হ'ল-_পদদয়ে স্থদৃশ্য পাদুকা--কৌতুহলী হয়ে রমণীর দিকে 

বারংবার দৃষ্টিপাত করতেই বৌধহল যেন পরিচিত মুখশ্র ! 
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শরৎ। পরিচিত মুখশ্রী? কে-_কে বলুন ত-- 
কেশব । ভাবছি কে এ নারী-_-কে এ নারী! এমন সময় মনে পড়ল-_ 

এ যে সেই পটলমনি। 
শবৎ। পটলমনি! সে আবার কে-_ 

কেশব । আহাহা_-এ যে--এ বিজনপুরের হারানের বিধবা ভগ্মি-_ 

আঁকে কুলত্যাগিণী করে নির্ম্লবাবু অভিযুক্ত হয়েছিলেন-_তারপর 
বংশের কলঙ্ক অপনোদন জন্য ত্বর্গগত কর্তীবাঁবু অজন্ব অর্থ বুষ্টি করে 

নির্মলবাবুকে রাজদণড হতে মুক্ত করেন_-কেন সে বুভ্তান্ত কি তুণি 

অবগত নও শরৎ বাবু ?-- 

বিজলী কাঠ হইয়। শুনিতেছেন- ভাহার চোখের পলকটা পথ্যন্ত পড়িতেছেন। 

শর। আজে না--সে অনেক দিনেব কথা--তখন আমর! খুব ছোট-_ 

কেশব। হা_-ইা-সত্য..বটেতখন_ তোমরা, নিতান্ত চশিশু-্ঠুকিন। 
একটা বিবয় লক্ষ্য করলেম শরত্বাবু--এই বংশের সংস্কীরটা পিতৃ- 

পিতাঁমহের শোণিতের পবিভ্রতা-__ বুঝেছে শরৎ্বাবু এটা, একেবারে 
উপেক্ষার বিষয় নহে |] নির্মলবাবুকে এবং পটলমণিকে দর্শন করে 
জনতা সাগর অতিক্রম পূর্বক আঁমি তাদের উদ্দেশে অগ্রসর হতেই 
নিশ্মলবাবু আমাকে দেখে ভয়ঙ্কর অপ্রতিভ হ'ল-_-যেন একটু অনুতপ্ত 

হয়ে মনে মনে বল্ল--“পৃথিবী, তুমি দ্বিধা হও--আঁমি তোমার গঙডে 

বদন মণ্ডল লুক্কাইত করি-_” কিন্তু সেই কুলত্যাগিণী রমণী সহাস্ত- 
বদনে আমাকে বললে-_-“চিনতে পারেন চক্রবর্তীমশায়” _আমি 
বরুম_-“তুমি পটলমণি না?” সে আবার সহাস্তবদনে উত্তর করলে 
_-“তবু যাহ'ক চিনেছেন দেখছি!” আমি তখন মনে মনে ভাবলেম 

যে এদের গন্তব্য স্থানটা জেনে যাই । আমি প্রশ্ন করলেম “কোথায় 

গিয়েছিলে এদিকে ?” পটল কি বলতে যাচ্ছিল- নির্ম্লবাঁবু ইঙ্গিতে 
তাকে নিষেধ করতেই সে থেমে গেল আর কিছু বললে না,_ 
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শরৎ। তা হ'লে কোথার গেল জানতে পারল্নেনা ? 

কেশব। নাজেনে কিআর এসেছি শরত্বাবু! লোক বলে বটে যে 

কেশব চক্রবন্তী একটী বলীবর্দ শান্প আঁউড়ে আউড়ে তার বাহক্ঞ।ন 
তিরোহিত হয়েছে কিন্ত তা নয়। ওরা গিয়ে বাম্পধাঁনে আরোহণ 

করতেই-__ আমিও কৌতুহলী হয়ে একটু অন্তরালে গিয়ে দাড়িয়ে 
রইলাম ক্ষণপরে নির্মল টিকিট সংগ্রহ করবার জন্য টিকিট গৃহাভিমুখে 

প্রস্থান করলে আঁমি ধীরে ধীরে পটলমণির নিকট উপস্থিত হলেম --- 

তাঁরপর কথায় কথায় ঘা শুনলুম তাতে স্তন্তিত হলেম শরত্বাঁবু। 

শরৎ। কি-_কি-- 

কেশব । সেসব শুনবার আর প্রয়োজন কি শরত্বাবু_থাকৃ--ঘেতে 

দাঁও-_তাঁরা আর শীঘ্র বঙ্গদেশে পদার্পণ করছেনা বন্মীয় বাবে 

শরণ বন্দীয় চলে বাবে__ছুজনেই ? 

কেশব। হা কলিকাতা গিয়ে তারা৷ আর দেরী কর্ষেনা এইরূপ নিশ্চিত 

জ্ঞাত হয়ে এসেছি । | বঙ্গদেশ হতে তাঁর এককালীন বাতীয়তের 
| টিকিট ক্রয় করে এসেছে, সে টিকিটের নাকি_ আর দুই দিনের 
বেশী মেয়াদ নেই | পটলকে রাজনগরে জনৈকা পতিতা গৃহে রেখে অর্থ 

সংগ্রহের চেষ্টায় কুলপাংশুল এই অপ্তগ্রামে এসেছিল--এখন আবার 

উক্ত পটল সম্মভিব্যাহারে ব্রহ্ম দেশে চলে ধাচ্ছে__ 

শরৎ! বলেনকি! বর্মা চলে যাবে! বর্ম! 

কেশব । আমার বাক্য কি তুমি অবিশ্বীম করছ শরৎ বাবু 

শরৎ। নানা মে কি! নিজেকে আমি অবিশ্বাম করতে পারি 

কিন্ত আপনার কথা_-আঁপনার স্যায় সত্যবাদী সদ্ব্রাহ্ষণ এ অঞ্চলে 

আছে বলেত আমি জানি না 

কেশব। ব্রহ্মদেশেইত ভারা ছিল কর্তাবাঁবুর মৃত্যুর পর তোমাদের 
দেওয়ান জগন্নাথ দত্তই সংবাদ দিয়ে আনিয়েছিল -- 
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শরৎ । জগন্নাথ তাদের সংবাদ দিয়ে আনিয়েছিল ! বলেন কি? 

কেশব। এই দেখলে কথাট! বলবনা ভেবেছিলেম_-বলবার প্রয়োোজনও 

ছিলনা-তুমি আমার অবিশ্বাস করলে শরত্বাবু- তাতে আমার 

চিত্ত বিক্ষিপ্ত হল আর অনবধান মুহূর্তে মুখ থেকে কথাটা 

বেরিয়ে গেল, এই জন্যই শাস্্রকাঁরেরা বলেছেন “ষড়দোবাঁঃ পুরুষে 

হাতব্যা ভূতি 1মচ্ছতা, নিদ্রা, তন্দ্রা, ভয়ং, ক্রোধ, আলশ্যং দীর্ঘ 
স্থত্রতাঁ_ 

শরৎ । জগনাঁথ সংবাদ দিরে নিশ্মীলবাবুকে আনিয়েছিল ! এ কথাটা 

বে বিশ্বীন করতে প্রবৃত্তি হচ্ছে না চক্রবর্তী মশার__ 

কেশব। এই দেখত শরত্বাবু পুনর্বার তুমি আমার বাক্য অবিশ্বাস 

করছ । তা হলেত এখনই আমার আগ্চোপান্ত সমস্ত সবিস্তারে বর্ণনা 

করতে হবে। যাক “থা নিযুক্তোম্সি--তথা করো তয়! 

হৃযিকেশ” যা করাচ্ছ তাঁই করছি । শোঁন হে, তোমাদের এই 
দেওয়ানজীর ইচ্ছ। ছিল না ঠাকরুণ দ্বার! জমিদারীর অর্দাংশ নির্খাল 

বাবুকে কবাল! পত্র লিখিয়ে দেবে 

শরখ। সেকি! অর্দেক জনিদাঁপী কবালা-__কেন-কেন ? 

কেশব। এই দেখত, তুমি স্বনামধন্য উকীলের ভাগিনেয়- নরাণাং 

মাতৃলক্রম--জেরা' করা আরম্ভ করলে, তবে ভায়া! পরাপ্ত করতে 

পারবেনা _আঘি সমস্তই পুঙ্থা ঈপুঙ্ঘরূপে জ্ঞাত হরে এসেছি- দর্দীয় 

কর্তাবাবু নাকি মাত্র পঞ্চবিংশ সহ মুদ্রায় শির্মলবাবুর অদ্ধাংশ ক্রয় 

করেছিলেন বার বাৎসরিক মুনাফা বিংশ সহন্্র মুদ্রা, দেওয়ানজী 

মা ঠাকুরণকে বুঝিয়ে দিত যে স্বর্গীয় কর্তাবাঁবুর নির্মলবাবুর স্বন্তাংশ 
গ্রহণের কোনই অভিলাষ ছিলনা-__মাত্র তাঁর উচ্ছঙ্খলতা নিবারণের 

জন্যই এইরূপ কোবালা সম্পাদন করিয়ে নেওয়া হয়েছিল-_ 

শরখ। দেওয়ানজী বললেই কি উনি বিশ্বাস করতেন? 
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অলক্ষিতভ সিয়াবে ঈ[ডাইলু, 

কেশব । শুধু বাক্য কেন শরত্বাবু--প্রমাণও বর্তমান । 

শরৎ। কি প্রমাণ? 
কেশব । পৃথক একপ্রস্ত হিসাব পূর্বেই প্রস্তুত হয়েছে_- 

শরৎ। পৃথক হিসাব! বলেন কি! 

কেশব । বা বলছি শ্রবণ কর-_বিশ্মিত বা চমতকুত পশ্চান্তব দেওয়ানজী 
আরও দেখিয়ে দিতেন যে ব্যাঙ্কে যে টাকা আছে তা নির্মল বাবুর, 

কর্তাবাবু খণ স্বরূপ যে পঞ্চবিংশ সহম্ত্ মুদ্রা দিয়েছিলেন তাহা গ্রহণ 
করে নির্মল বাবুর অংশের এই কয়বৎসরের ঘাঁবতীর মুনাফার টাক। 
তারই জন্য গচ্ছিত রেখেছেন। 7 

ভজন হই যতি ঈসা বা লভলেহে বি রহিলেন__শরৎ ও 
( 

সি 

শরৎ। বলেন কি চক্রবর্তী মশায়! তাহলে শুধু জমিদারী অর্ধেক নয়__ 
ব্যাঙ্কের লাথটাকাত উঃ কি ভয়ঙ্কর! জগন্নাথ দত্ত এত নীচ-_ 
কর্তাবাবু দুধ কল! দিয়ে কি কাল সাপই পুষেছেন ! উঃ কি ভরঙ্কর ! 
এতে জগন্নাথের লাভ? 

কেশব । লক্ষ মুদ্র। ! 

শরৎ। লক্ষ মুদ্রা! অর্থাৎ 13971. এর টাকা গুলি। ও তা হলে 

বখরা হয়েছে যে 787৮ এর টাকা জগন্নাথ নেবে-_-জাঁর জমিদারীর 
অদ্দাংশ নির্মল নেবেন, এইত ? 

কেশব। সরলার্থ এইরূপই বটে । 

শরখ। উঃ কি ভীষণ ষড়যন্ত্রঃ তা এট! রাধ্যে পরিণত কর] হলন! 

কেন? 

কেশব। অন্তরায় ঘটেছে-_ 

শরৎ। কিরূপ? 
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কেশব । মতামতের জন্ত সম্পাদক কিন্ত মোটেই দায়ী নহেন, দেখো 

_শরতবাবু_আবাঁর মানহানীর মোকদ্দমা করনা এ্থারে জাগে হন 

ইতি পটলমণি। 0 

শরৎ। তাঁর অর্থ? 

কেশব । আত সহজ-_সরল- শ্বচ্ছ--জলবৎ তরলং_-তোমাঁর কথাই 

হচ্ছিল__তুমি পর্বতের ন্যায় অটল- প্রন্তরের মত কঠোর-_মরুর স্তায় 
রসহীন-_হনুর স্তাঁয় সজাগ প্রহরী ! পূর্ববাহ্েই সন্দেহ করে তোমার 

মামাকে খবর দিয়ে কাগজপত্র সৃহ জগন্নীথকে তলব করিয়াছিলে-. 

_ _সুতুরাং সুযোগের একান্ত অভা 

শরৎ। ও: জগন্নাথ দত্তটা কি নেমকহারাম--যার থাচ্ছে-ুতারই, 
র্বনাশের চেষ্টা করছে! [ছ. থের কথা বলব কি চক্রবর্তী মশায়! 
প্রজারা এ জগন্দীথের বৌগে কতকগুলো জমি নাম মাত্র খাজনায়, 

/ ফাকি দিয়ে খাচ্ছে-_আমি তাই জানতে পেরে মামাকে দিয়ে সেই! 
সমস্ত প্রজার নামে কতকগুলি কর বৃদ্ধির মোকন্দম। করিয়েছিলেম 

. ক্র হয়ে ছুদিন মামা ০০৪%এ যেতে পারেন নি, সেই স্যোঁগে 
150০ ঘর 1810107 উকীল গিরীশবাবুর দ্বারা জগন্নাথ প্রজাদের 

_ বহতা খাজনায় মকররী স্বত্ব দিয়ে__ছোলে করিয়ে দিয়েছে--আমি 
তাই ওকে বলতে এলাম আর উনি আঁমার কথা শুনলেনই না" 

পরস্ত আমাকে অপমানিত করে দিলেন, যার জন্তে করি চুরি সেই 

যদি চোর বলে গাল দেয় তবে অন্তরে কি বিষম দুঃখ হয়--আপনিই 

একবাঁর বিবেচনা করে দেখুন--এতে কি আর কাজে উৎসাহ থাঁকে। 

এই নির্্লবাবু--মামাঁর পত্রে কিছু কিছু আভাস পেয়ে গোড়া 
? থেকেই আমি সন্দেহ করেছি--গুঁকেও সাবধান করছি--তা কি 

[ফদ্য? স্বাধীন ভাবেত কিছু করবারও আমার অধিকার নেই-- 

যার জিনিষ সেই যদি লুটিয়ে দেয় আমরা কি করতে পারি-_ওঃ কর 
পল সা সে ৮ টি 

৪ শ 

এল পপ? পলাশ াছনে 
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্ধির মৌকদমাগুলে! চালাতে পারলে দশটা হাজারট্রাকা আয় বেডে] 
যেত 

»পুন্রায় দুষ্টি বিনিময়, এবারও দয়া তাহা দেখিল 

কেশব। বুঝেছ শরতবাবু, জগন্নাথের পাপের প্রায়শ্চিত্ত কিছু হয়েছে । 

শরং। কি রকম? 

কেশব । নির্মল বাবুর ত আজকাল উপজীবিকা একরূপ ভিক্ষা» যাবার 

খরচ জগন্নশখর-দিতে হযেছে-__ 
শরৎ। বটে--বটে-_ 

কেশব। তবে আর বলছি কি_-! আরে নিশ্মলেব পয়স। থাকলে কি 

এসব পটল আমায় বলত! পটলও চটে গিয়েছে কিনা? সে 

আমায় চুপি চুপি বল্লে শব্তবাঁবু+__যে, কুলত্যাঁগ করেছি একটু স্থথে 

্বচ্ছনে' থাকব বলে ব্রঙ্মদেশে একবার পৌছতে পারলে ওকে আমি 
ত্যাগ করব, যাক, কথায় কথায় বে্লোও প্রায় শেষ হল”--এখন 

গাত্রোখান করা যাঁক--হা শরৎবাবু-মা ঠাঁকরণকে আমার কিছু 

গোপনে বলবার আছে-নির্মলবাবু আমায় নিভৃতে ডেকে একটা 

কথা বলে গিয়েছিল কিনা-_তুমি ভাঁয়া একবাঁর একটু বাইরে যাও-_ 

(দয়াকে ) আপনারও-_ছুটী কন্তা 

শরৎ। তা বেশ আমি যাচ্ছি 

বিজ্ী। আচ্ছা, কাছে থেক ; যেন ডাকলে পাই-_ 
দয়ার প্রস্থান 

কেশব। নিম্মলবাবু ট্রেণে আরোহণ কালীন, আপনাকে দুটী কথা বলতে 

আমায় বিশেষ অনুরোধ করে গিয়েছেন, তাই আজ প্রথমেই এখানে 

এসেছি, তিনি বলে দিয়েছেন যে সেদিন সন্ধ্যা বেলায় নৌকায় বেড়িয়ে 
৪৮ 



তৃতীয় দৃশ্য শ্রম্িজ্ঞ। 

' ঘাটে এসে তার সঙ্গে আপনার বে কথা হয়েছিল--তা : রক্ষা করা 

তার পক্ষে অসম্ভব_-তাঁর ফিরবার উপায় নেই--আঁপনার শ্ার সহস্র 

প্রহরীও তাঁকে রক্ষা করতে পারবেনা--তিনি আঁব এ জন্মে বাঙ্গলায় 

ফিরবেন না-ফিরতে পারবেন না স্তরাং আপনািও চিরকুমারী 
থাকার প্রয়োজন নেই-_ 

(জল অবাক হুইয়! তাহ!র মুখের দিকে চাহিয়া রহিল/ 

এইমাত্র । আপনারা আসতে পারেন । 

বর ও দয়র প্রবেশ / 

'আনার কাঁধ্য সম্পন্ন হরেছে_-এইবধার শরত্বাবু-_পথ প্রদশন কর-_ 

শরৎ। আম্বন--আসহুন-_- 

কেশব ।' +-এহন্ডেলহতে-)১কেমন শরৎ ! 

শরৎ। (যাইতে ঝুইতে) ওঃ চমৎকার ! আমার তোমাকে মাথায় 

করে নাচতে ইচ্ছা হচ্ছে- আমি আড়ি পেতে সব শুনেছি--আমি 

নব দেখেছি__আমি সব জানি_কিস্ত' আমি) এমন করে গুছিয়ে 
'জুড়িয়ে তাড়িয়ে বলতে পারতেম না__-তোমার ক্ষমৃত। বটে । '. 

কেশব। আমাকে ত মোটে তুমি একবাঁর বলেছ”-__দেখ আমি কিছুই 

ভুবিনি-__-একটী নামেরও গোলমাল করিনি-আর শেষকালে থে 
খটকা ধরিয়ে দিয়ে এসেছি তাতে আমি বা বলোছ তার একবর্ণও 

ওর অবিশ্বা করবার বো নেই-_আমি বাঁধা উকীলের মুহ্রী-_ 

আমি কাঠ গোড়ায় উঠলে জাদ্রেল সব হাকিমদের মাথা ঘুরেক্বায়__ 
ও ত একট! ছুটুকে ছুডী-_ 

শরৎ। শেষে কি বলে হে? 

কেশব। এ যেদিন নির্মলেতে আর ওতে যে প্রহবী থাকা, চিরকুমার, 
চিরকুমারী থাকার কথা! গোপনে হয়েছিল না-- 

"৪৯ 
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শরৎ। হা হয়েছিল_-দেত আমি তোমায় সবই বলেছি--.. 
কেশব । আমিও যে সব ঠিক মনে রেখেছি-_এক বর্ণও ভূলিনি_-এখন 

স্থযোগ বুঝে মেই সমস্ত গোপন কথার ছু একটা মর্চ্ছেদী শরক্ষেপ 

করে এলাম__সাধ্য কি যে ও আমাকে আর অবিশ্বাস করে? 

তুমি নিশ্চিন্ত থাঁক-_-এ দাও মেরেছ-_ রাজকন্তা সমেত রাজ্য 

নির্ধাত তোমার মুঠোর ভেতর । তারপর জগন্নাথকে যদি কিছু 
জিজ্ঞাসা করে তবেত প্যাচ আরও আঁটবে ভাল ।. এইবার আমার 

বিদায়টা-_ 
শরৎ। চল-_-চল-_এঁ শালী চাঁকরাণীটে আমাদের লক্ষ্য করছে-_ 

আচ্ছা শালী, একবার দিন পেয়ে নি-_দেখব তোমাকে_- 

শরৎ ও কেশবের প্রস্থান 
“সাচার 

৬০৫৯ পর বব দশ এ গলার নাক এ চা ৯ উর এত ০ শা চাপিকত্রাপীনল পাপী 

বিজলী সেই ভাবেই বসিয়া রহিল--ভাখার যেন বাহ চেতনা নাই। দয়া তাহার 

নিকট আ[সিল--তাহ।র মন্তকে হস্তার্পণ করিয়! চক্ষু মুদিয়া ্ণকাল 

ভগবানকে ভাকিল তাহাকে রঙ্গ করিতে শেষে ধীরে ধী 

মাথ।য় হাত বুলাইতে ল।শিল। ক্ষণকাল পরে বিজলী দয় 

মুখের দিকে ও পর মুহুর্তেই উঠিয়া উদ্ান € 

ইলুুাড়াইল ও বলিয়। উঠিল- 

বিজ্লী। আচ্ছা তাই হঝে_ 

গাবাক্ষের নিকট গিয়া ন্ণকাল বাহিরে আলোকিত প্রা্ছয়ের দিকে 

তাকাইয়। রহিল পরে নত নেত্রে ধীরে ধীরে কক্ষের মধ্যে 

পদচারণ| করিতে লাগিল ও বলিল 

অবিশ্বাসের কোন কারণ নেই--আঁর কেউইত সে সব জানতনা-_ 
. সে না বললে এ ব্রাঙ্গণ কি করে জান্ল-সে যে গরস্ত্রী হরণ করেছিল 

৫৬ 
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সেত নিজেই আমাকে বলেছে-_সব জাল, সব প্রতারণা--সব 
জোচ্চ,রি--উঃ পেতাম আজ একবার তাকে-_ 

বুকের ভিতর হইতে পিস্তলটা বাহির করিল-_ 

দয়া ছুটিয়। গিয়া তাহার হাত ধরিনে 

ছ 

॥ তি মিনতি করিল-ু-বজু সয়। উঠিল উচ্চহাসি 

কি? তুমি ভাবছ মা--আমি আত্মহত্যা করব! কেন মা-- 

কিসের জন্য কাঁর জন্ত-_সেই উচ্ছুত্ঘল মাতাল পরনারী লু 
কুল-কলঙ্কের জন্য-_হাঁঃ হাঃ হাঃ হাঃএত ছোট কি এখনও 

আমি আছি। তা নয় মা-_পেতাম প্রকবার সেই মিথ্যাবাদী 

প্রতারককে সম্মুখে যাক__ 

পিস্তলটা টেবিলের উপর রাখিলেন 

কিন্ত এও কি সম্ভব! বংশের সুসস্তান হবাঁর জন্ত সেই আকুল 

আকাঙ্ষা-গত জীবনের দুক্ষার্যের জন্য সেই তীব্র অন্থুশোচনা-_সেই 

1 সরল উদার-_মনুস্ত্বব্যপ্তক মুখশ্রী কিন্ত কেমন করে এ ব্রাঙ্গণকে 

অবিশ্বাস করব! হাঁয় নির্মলদ1” কেন তুমি আমার নয়ন পথে 

এসেছিলে--কেন তুমি আমরণ আমার অপরিচিত থাঁকলে না-_ 

একি! আবার ভাবছি-সেই অপদার্থ মাতাল পরনারী আশক্ত 

বংশের কুসন্তানের কথা_ছিঃ ছিঃ ছিঃ) 

অতি সম্পুণে চোরের সতুন দেওয়ান জগ্লাথের প্রবেশূ_ 

একি! কে-কে? আপনি-_এভাবে__এনন-_- 

জগন্নাথ । চুপ--চুপ ছোট মা 

বিজলী । কেন- কেন? কি হয়েছে? 

জগন্নাথ । শরৎ বাবুর প্ররোচনায় জেলায় বেণী বাবু নিকাশের জন্য 
৫১ 
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তলব দিয়েছিলেনখু আমার যেতে দেরী হওয়াতে তিনি কাল রাত্রে 

নিজে এসেছিলেন-সেই কুল শ্লাত্রেই তিনি আদার কাছে নিকাঁশ 

তলব করেন, নকাঁশ নিয়ে শরৎ খাবুর পরামশ মত তিনি আমাঘ 

বরথাস্ত করেছেন, মালখানাঁর বড় সিন্ধুকে নোটে টাকার বিশহাজার 

টাকা জমা আছে। ব্যাঙ্কে রেখে নাসার সময় পাইনি । শরতবাবু 

তাই জানতে পেরে মালখানাঁর চাঁবীর জন্য বিশেব পীড়াঁপীড়ি করতে 

লাগলেন_তোমার কাছে গোপন করবনা মা--বিশেষ লাক্ছিতও 
হয়েছি-যাঁক+|সে কথা বলবার সময় এখন নয়--তীর ইচ্ছা টাকাগুলি, 
হাত করে তোমাকে একেবারে মুঠোর ভিতর আনা_তাই আমি; 
(তাকে চাবী দেইনি_-শরত্ঝাবু চাঁধীর জন্ত আমায় কাল থেকে! 

একরকম নজরবন্দী করে রেখেছে-_তাই খিড়কির দৌর দিয়ে পালিয়ে 
এসেছি--শরত্বাবু বেণীবাঝুকে দিয়ে এই চাঁবী নিজের হাতে নেবার 

চেষ্টা করছেন, সরল প্রকৃতি বেণী বাঁবু; শরৎ বাবুর অভিসুন্ধি কিছুই 
বুঝতে পারেন নি। [খই নাও মা এই চাবী, ত্রিশ বৎসর পূর্বে 
তোঁমাঁর পিতা, "সামার ব্বর্গগত মনীব__আমার হাতে দিরেছিলেন- 
আজ তার কন্া তুমি-- তোমার হাতে দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত হই-- নাও 

মা নাও 

বিজলী । এর অর্থ? 

জগন্নাথ । আগে চাবী নাও, তাঁরপর সব বলছি_--ধর মা--ধর - তারা 

এলো! বলে__ 

বিজলী । বাখুন এ টেবিলের উপর-_ 
জগন্নাথ । খুব সাবধানে রেখ মা- কর্তা সাহেব-বাড়ী থেকে ফরমাইজ 

দিয়ে তালা আনিয়েছিলেন-_-কাঁ”র সাধ্য নেই যে সে তালা ভাঙগে__ 

থুব সাবধানে চাবী রেখ-_পিন্ধুকে বিশহাঁজার টাকা-_ 

বিজলী । আচ্ছ। আমি সাবধানে রাখব--কিস্তব এসবের অর্থ কি দেওয়ান 

৫২ 



তৃতীয় দৃশ্ প্রপ্ঘিক্ঞা 

কাঁকা_কথা বলছেন না বে-বলুন শরৎ বাবুর উদ্দেশ্য কি? 

বলুন-- 

জগন্নাথ । বলা আমার উচিৎ নয় মা_হাজার হলেও আমি তোমাদের 

চাঁকর বইত না_-তবে বখন ভুমি গীড়াপীডি করছ, এর উদ্দেশ্য 

তোমাকে এমনভাবে মুঠোর মধ্যে আনা বাতে তুমি কোন ক্রমে তার 

ভাতছাঁড়। হতে না পাঁর, নিকাঁশের জন্য কাগজ পত্র সব তাঁর মামার 

বাপায় নিয়ে পরীক্ষা করাবেন বলে সেগুলি সব নৌকায় নিয়ে 
রেখেছেন। সেগুলি হন্তগত হঃল__এখন মাঁলথানাঁর চাঁবী হলেই 

সব হয়। 

বিজলী । এসব করবার দরকার কি তার? আমি ত জমিদারী দেখার 

সম্পূর্ণ ভার তাদের হাঁতেই দিযেছি__ 

জগন্নাথ । তা দিয়েছ সত্য কিন্তু এই ব্যবস্থা যাতে স্থায়ী হয়ে থাকে তাই 

করা তার উদ্দেশ্য -_ : 

বিজলী । আপনার কথা আমি বুঝতে পারলেম না__ 

জগন্নথ। শরৎ বাবুর সঙ্গে বদি ভগবানের ইচ্ছায় তোমার বিয়ে 'হয় 
তবে ত সব দিকেই মঙ্জল হয়। 'আর যদি তা না হয় তবে এ ব্বস্থাত 

আর টিকবেনা। তাই তিনি এমন ভাবে সব আট ঘাঁট বেঁধে 

অগ্রসর হতে চাঁন যাতে এ ব্যবস্থার আর অদল বদল না হয়। 

বিজলী । অনল বদল হতে গাঁরে এমন সন্দেহ কিসে তাদের মনে হ'ল-__ 

জগন্নাথ । তা ঠিক বলতে পারিনা তবে বেণী বাবুর কথায় ব! বুঝলেম 

তাঁতে তাঁর এ ধ্রুব বিশ্বীস জন্মেছে যে এ বিবাহ যাতে না! হয় আমি 

তাঁর চেষ্টা করছি-_তাদের বিরুদ্ধে আমি তোমাকে উত্তেজিত করছি 

_ ইদানিং কয়েকদিন শরৎ বাবুর সম্বন্ধে তুমি নাকি আমারই 

প্ররোচনায় খুব 'উদ্দাসীন ভাব দেখাচ্ছ_-এই আমার উপর তার 
আক্রোশের কারণ-- 
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বিজলী । এই কারণ? 

জগন্নাথ । ই ছোট মা-- 

বিজলী । এই কারণ! শুধু এই জন্ত বেণী বাবু আপনাকে কাধ্য থেকে 
বরখাস্ত করেছেন- 

জগন্নাথ । মা” এই তিন পুরুষ তোমাদের নিমক খেয়ে বেচে আঁছি-- 

আমার ব্বর্গগত মনীব আমাকে জাঁনতেন--এ ভিন্ন বরখাস্ত হবার 

মত কোন অপরাধইত তোমার এ বুড়ো ছেলে করেনি মা ! 

বিজলী । কিন্ত- 

জগন্নাথ । বল মা কিন্ত কি-ব্ল মা--প্রকাশ করে বল- মনে বদি 

কোন দ্বিধা এসে থাকে আমাকে. .বল--আমি প্রাণপণে তা দা 

পে চেষ্টা কর রব-তিন পুরুষের চাকরী হারিয়ে আজ আমার যে 
“দুঃখ হয়েছে তা আমি অবলীলাক্রমে সহ করতে পারছি-_ 

ভেবেছিলাম এই ভাবেই বুঝি দিন কাঁটবে_-তাঁই কখনও ভবিষ্ততের 

চিন্তা করিনি-_বৃদ্ধ বয়সের কোন মংস্থানই রাঁখিনি_নেহাঁৎ দুরদৃষ্ট 
| আমার-_নইলে অমন মনীৰ আমার কেন অকালে চলে বাবেন? 

| যাঁক, তাঁর জন্য কোন দুঃখ নেই--আঁগে ছুধ ভাত থেয়েছি_-এখন 

| না হয় শাক ভাতই খাব, উপবাস করব-তাঁর জন্য আমার কোন 

 ছুঃখ নেই-_কিস্ত মা আমার সম্বন্ধে কোন কারণে যদি তোমাদের 

মনে কোন দ্বিধার ভাব থাকে তবে সে ছুঃখ আমার মরণাধিক_ হবে 

মর সহা করতে পারবনা 

বিজলী । হুঃ_-(শ্বগত) কাকে বিশ্বাস করব-_-কেমন করে মনে করব 

যে এই সরল উদার চিরবিশ্বীসী কর্মচারী যাকে অকপটে আমার 

বাব বিশ্বাস করে এসেছেন--সহোদরাধিক শ্লেহ করে এসেছেন 

সে আজ আমার স্বার্থের বিরোধি কোন হীন ষড়যন্ত্রে নিপ্ত-_কিন্ত-_ 

নাঃ--একটা সমস্যা নির্ধ্লদা' যদি না বলবে তবে আমাদের মধ্যে 
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সেদিন যে কথা হয়েছিল ত! কি করে এ চক্রবর্তী জান্ল--প্রাণ 
না__তাঁর সেই জঘন্য উপন্াঁস বিশ্বাস করতে__কিন্তু এই সমস্যার 

কোনই মীমাংসা পাই নাঁ_বেশ কথা দেওয়ান কাকাঁকে জিজ্ঞাসা 
করলে ত ঠ কতকটা বোঝা যাবে - -(  প্রকাঙে | দে ওয়ান কাকা আমার 

কয়েকটি প্রশ্ন আছে-__ 

জগন্নাথ । বেশ তম! জিজ্ঞাসা কর_- 

বিজলী । কেশব চক্রবর্তীকে আঁপনি চেনেন ? 

জগন্নাথ । কেশব চক্রবর্তী! কেশব চক্রবর্তী! কই না_-মামি ত 

চিন্তে পারছি না__ 

বিজলী । এ অঞ্চলের মধ্যে সবচেয়ে বড় শান্ত্রজ্ঞ আচারবান পণ্ডিত-_ 

জগন্নাথ । এ অঞ্চলের সবচেয়ে বড শান্জজ্ঞছ জাচারবান পণ্ডিত---কি 

নামটা বললে মা__ 

বিজলী । কেশব চক্রবর্তী-_ ূ 

জগন্নাথ । শান্ত্রজ্ঞ আঁচাঁরবান পণ্ডিত কেশব চক্রবর্ভী! না--মা_-ও 

নামের কোন পণ্ডিত এতদেশে নেই । 
বিজলী । বেশ করে ভেবে উত্তর দ্দিন__ 

জগন্নাথ । মা, তোমার স্বর্গীয় পিতৃদেবের আশীর্বাদে ও অন্ুগ্রহে 

এ অঞ্চলের মূর্খই হউন আর পণ্ডিতই হউন-ধনীই হউন আর 
নির্ধনীই হউন-_জগন্নাথ দত্তের অপবিচিত কেউ 

এদেশে মাত্র দুজন দুজন আছেন_-এক ভারতী মহাশয়, আর 

জকাগ স্ৃতিরত্র তারা তোমার জমিদারী থেকে বাসরিক, 
ভিপান। ৰা 

বিজলী । তবে, আচ্ছা নির্খলদা_হা৷ দেওয়ান কাঁকা, এই জমিদারীর 

অর্ধেক নিন্লদাঁ”র- কি বলেন? 

জগন্নাথ । হা! একট! কথা মা, কথাটা! ছোট বাবু এখানে থাকতে থাঁকতে 
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কয়দিন আঁমি তোমাকে বলব বলব মনে করেছিলেম, কিন্তু নানা 

কারণে বল! হয়নি--আজ আমি যখন চাকরী ছেড়ে যাচ্ছি তখন 

আমার কর্তব্য স্বর্গগঙও কত্ত মহাশয়ের ইচ্ছাট। তোমায় জানিয়ে 

বাওয়1-- 

বিজলী তাঁহার দ্রিকে চাহিলেন- জগন্নাথ বসিলেন- কয়েকবার 

ইতস্তত করিলেন, তারপর বলিলেন । 

শোন মা ছোট বাবুর জমিদারীর অংশ কর্তীবাবু .কবলা করে 
নিয়েছিলেন সত্য কিন্তু জমিদারী নেবার তার ইচ্ছা ছিল না-_তার 
উচ্ছংঙ্খলতা নিবারণ করাই কর্তীবাবুর উদ্দেশ্য ছিল-_ 

বিজলীর লল।ট কুঞ্ষিত হইল 

কর্তীবাবু বেচে থাঁকতে বদি ছোট বাবু ফিরে আঁসতেন তবে ছোট 
বাবুর অংশ তিনি ফিরিয়ে দিতেন-- 

বিজলীর বদমগ্ডল আরও কুঞ্চিত হইল 

সেইজন্ই কর্তীবাঁবু ছই প্রস্ত হিসাব বরাবর প্রস্তত করিয়ে এসেছেন-_- 

বিজলী । ( স্বগত ) ঠিক অক্ষরে অক্ষরে মিলে যাচ্ছে! 
জগন্নাথ । সেইজন্য নির্মল বাঁবুর অংশের আয় থেকে ধার দেওয়! পচিশ 

হাজার টাকা কেটে নিয়ে, বাকী টাক কর্তীবাঁবু বরাবর ব্যাঙ্কে 

জমিয়ে এসেছেন -তাঁর ইচ্ছা ছিল এই টাঁকাও তীকে ফিরিয়ে 
দেওয়া-_ 

বিজলী । উঃ বর্ণে বর্ণে মিল-_একেবাঁরে বর্ণে বর্ণে মিল--আর অবিশ্বীস 

নেই_কেশব চক্রবর্ী সত্য কথাই বলেছে। উঃ এত নীচ সেই 
নির্মল । আর এত বড় ভণ্ড বিশ্বাসঘাত এই বৃদ্ধ! আচ্ছা তাকে 
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না পেলেও এই বৃদ্ধকে ত পেয়েছি-_ছাড়ব না_হাতে হাতে আমি 
একে শিক্ষা দেব ( প্রকাঁন্টে ) দেওয়ানজী !__ 

জগন্নাথ অবাক হইয়। বিজলীর মুখের দিকে তাকাইয়! রহিলেন, বিজলীর নামা রন্ধ 

কোধে ক্ষনে কম্পিত হইতেছে_ শোণিত লোলুপ শার্দলের মত 

ত।হার চক্ষু ভ্ুইটা জ্বলিতেছে। 

কোথায় নির্মল বাবু? (জগন্নাথ নিরুত্তর )--আগার কথা শুনতে 

পাঁননি-_-উত্তর দিন কোথায় নির্মল বাবু? চপ করে থাকলে আজ 
আমার হাত থেকে নিন্তার পাবেন তা মনে করবেন না। বলুন__ 

আমি জাঁনি-__কোঁথায নির্শল বাবু, আপনি জানেন-__ 

জগন্নাথ । সঠিক বলতে পারি না মা-_ 
বিজলী । বতটুকু জানেন তাই বলুন-__ 

জগন্নাথ আমাকে তাঁর পত্র লেখার কথা .ছিল--কিন্তু কোঁন সংবাদই 

তিনি আমাকে দেন নি-__ 

বিজলী । কোথায় গিয়াছেন তিনি? বলুন-_জবাবধ দিন-_ কোথায় 

গিয়েছেন তিনি? 

জগন্নাথ । মা 

[নজলী | বৃথ। চেষ্টা, আমাকে ভুলাতে পারবেন না উত্তর দিন-_-কোঁথার 

গিয়েছেন নিম্মল বাবু 
জগন্নাথ । আমি তার কাছে প্রতিশ্রুত হরেছি মে কথ! গোঁপন রাখতে-__ 

বিজলী। হুঃ, প্রতিশ্রুত হয়েছ তুমি সে কথা গোপন রাখতে! পাঁকা 

চুল মাথায় করে খাসা চাঁ'ল চাঁলতে গিয়েছিলে ! উঃ এখনও তুমি 

আমার সামনে সোজা! হয়ে দাড়িয়ে আছ? [তোমাকে না বৃদ্ধ 

আমার ্ বগ্ীয় পিতৃদেব সহোঁদরের অধিক স্নেহ করতেন-- তোমাকে 
না অকপট বিশ্বাস করতেন-নুঁছিঃ ছিঃ ছিঃ_কেন তুমি ব্যাঙ্কের 

৫৭ 
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এক লাঁখ টাক। আমার কাছে চাইলে না--আমি ত হাস্তে হাস্তে 
তোমাকে তা দিতাম, কেন চেয়ে নিলে না! কেন নিম্শলবাবুর সঙ্গে 

ষড়যন্ত্র করতে গেলে- 'জমিদ্ারীর অর্ধেক কি-নিম্মলদাঁঁকে যে আমি 

আমার যথাসর্্ দিতাম-[তার চাইতেও হত না_এমনি দিতাম] 
/এত ভাল আমি তাঁকে বেসেছি কন, কেন তোমরা এই 

প্রতারণা করলে__কেন শরৎ মিত্রের কাছে আমার উচু মাথা হেট 

করালে--আজ সে আমাকে ব্যঙ্গ করে চলে গেল-উ:--তান্র চেয়ে 

তোমরা দুজনে আমাকে গলাটিপে মেরে ফেললে না কেন -- 

ই হাতে মুখ ঢাকিয়। ফু'প।ইয়! কাদিঠে লাগিলেন । 

জগন্নাথ | মা__মা-কি বলছ মা_আঁমি যে কিছুই বুঝতে পারছি মা 
বিজলী । আবার ন্াঁকা সাজছ ! কিছু বুঝতে পারছ না--কিছু জাননা 

তুমি! বটে ! আচ্ছ! নিন্মল রায়ের বাবার খরচের টাকা কে দিয়েছে? 

জগন্নাথ | তাঁর কাছে টাকা ছিল না তাই আমার কাছ থেকে-_ 

বিজলী । অক্ষরে অক্ষবে বর্ণে বর্ণে মিলে যাচ্ছে__আর বিধা নেই 

আর অবিশ্বাস নেই--আর সন্দেহ নেই_নিমকহারাঁম শয়তান__-এই 

তোর নিমকহারামির শাস্তি !_ 

ত্বরিতে টেবিলের উপর হইতে পিস্তল তুলিয়া লইয়! গুলি করিতে গেলেন, 

ছাড়_ছাড়-কি ছাড়বি না-শীচ পরিচারিকা তোর 'এু? দূর 

বলিতে বলিতে বিজলী উত্তেজনাবশে মুচ্ছিত হইয়া! মাটিতে পড়িয়া! গেল, হাতের 

পিম্তলটা মাটাতে পড়িয়া! গুড়ম করিয়া আওয়াজ হইয়া প্রাচীর গাত্রে 

গুলি প্রবেশ করিল, দয়! বিজলীর নিকট বসিয়া তাহার 

শুশ্রযার প্রবৃত্ত হইল। 

৫৮ 
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জগন্নাথ । একি! একি! ওরে কে আছিস--জল- _জল-_পাখা, 

পাখা 

দয়া। চুপ-- গোল কর না__ভয় নেই__নির্ম্ল কোথায়? 

জগন্নাথ অব।ক হইয়। দয়।র দিকে চাতিয়! র্ 

শীপ্ব বল--কেউ এসে পড়বে 

জগন্নাথ । তুমি না বোঁবা-- 

দর। | 'আহম্মক, শীঘ্র বল-_ নির্মল কোথায়? 

জগন্নাথ । কলকাতায় এতক্ষণ বোধহয জেলে । 

দয়া। জেলে! কেন? 

জগন্নাথ । দশ হাঁজাঁব টাঁকাঁর দেনাঁর জন্ত-_ 

দয়া । মালখাঁনা থেকে দশ হাজার টাকা নিয়ে বাঁও- শীত্র তাঁকে 

নিয়ে এস-_ 

জগন্নাথ । মালখাঁনা থেকে আমি টাঁক! আনবকি করে? শরৎ বাবু 

সেখানে আছেন-_ 

দয়া । আচ্ছা? মাঝ রাত্রে বিলের পাঁশের এ পাহাড়ের কাছে এস-_আঁমি 
টাকা এনে দেব । 

জগন্নাথ । তুমি? কেতুমি? 

দয়া। চুপ। 

' ুজনল্লাথ বিশ্বয়ে হতনুদ্ধি হইয়াছে-_অবাক হইয়া দয়ার মুখের দিকে চাহিয়া 
আছে-ব্যস্তভাবে শরৎ মিত্রের প্রবেশ 

শর। কি? কি! পিস্তলের শব্দ শুনলাম যেন_-একি ! একি! 

খুন!_খুন ! 
জগন্নাথ । না-_না-মৃচ্ছা গিয়েছেন__ 
শর। কে? ওঃ শালা বুড়ো বদ্মায়েস মালথানার চাবী না দিয়ে তুমি 
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এখানে এসে পালিয়েছ__মাঁম! তোমাকে খুজে হয়রাণ- কোথায় 

চাঁবী শুয়ার_- 

দুয়া ত্রস্তে উঠিয়। টেবিলের উপর হইতে চাবী লইল--তাহ্ 

চর, দেখিয়! শর বলিল--- 

এই যে--এই যে মালখানার চাবী--দাঁও-- 

য। নিব্বিকার ভাবে তাহা তাহার ন্্াভ্যন্তরে পুকাইলু”? 

কি দিলে নাদাঁও বলছি-_তবে রে শালী-_চাঁকরাণীর এত বড় 

স্পর্দা__-ফেল চাবী হাঁরাঁমজামী-_ 

প্ত। সিংহিনীর সায় উঠিয়া দঈড়াইয়। দয়া অন্গুলী নির্দেশে শরতকে বাতির হইয়। 

যাইতে দরজা দেখাইল--শরৎ তাহাকে আক্রমণ করিতে যাইয়া-তাভার 

সেই মুস্তি দেখিয়। স্তগিতের হ্যায় মধ্যপথে দাড়াইয়া রহিল 
শাক পরস্পর এ বগা ০৫৯৫ পরশ এ লব এ ৪ স্মপত  শা্স এ ৮১৯০৭ পলা 



দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 

বিজনের বৈঠকখান। 

সভ্ভিত চেয়ার টেবিল, পার্থে আলমারী তাভাতে রক্ষিত আইনের পুস্তক । 

বাম পাশ্বে একখানি বেঞ্চ, দক্ষিণ পাণশ্বে একখানি তস্তপোষের উপর 

মুহুরী নিবিষ্ট মনে ক্ষ লিখিতেছে। পিছন দিকে আলমারার পাছে 

অন্দরে যহিবার দরজ| | দরজ! খেলা একটী সুদুণ্তা শৃন্ধা 

ঝুলিতেছে, চেয়ারে বিজন উপবিষ্ট-_-ভাতার চিত্ত অস্থির 

1ঝে মাঝে লিখিতেছে এবং দেওয়াল স্থিত 

ঘড়ির দিকে চাহিতেছে, বেল! দশট! 

বিজন । নাগোরলাল বমুনালালকে অনেক বলে কয়ে ফোন মতে টাকা 
দেবার জঙ্ক মাত্র একটী দিন সময় পেয়েছি, ভরসা--বর্দি কোন 

রকমে নির্খ্ণ টাকাট! নিয়ে এসে পৌছায়, (ঘড়ির দিকে চাহিয়া.) 

তাহলে এ ট্রেণেও এলো না, আর ট্রেণ সে সন্ধা। ৫টায় (ক্ষণপরে ) 

বিপদ হয়েছে কিছু নিশ্চয়,_-নইলে একটা কিছু খবর পেতামই 

চিন্তিত ভ।বে উঠিয়! বাহিরে রাস্তার দিকে চাহিয়া 

কি সর্বনাশ ! এখন টাকার যোগাড় কোখেকে করব? 

অন্দরে পর্দা ঈষৎ উন্মুক্ত হইল-_-একটী বালিকার মুখ অর্ধেক বাহির হইল 

বালিকা! ডাকিল-_"বাবা বেল! হয়ে গেছে-_ 

স্লান করে খাবে এদ”-_মুখখানি অদৃষ্ঠ হইল 
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যাচ্ছি মা, সুস্থ থাকলে নিশ্চয়ই সংবাদ দিত]( সহসা) গোঁপাল, 
রাস্তার মোড় থেকে সেই কাবুলীটাকে_কি নাম না?-স্থ্যা_ 
আব্,ল,_-মাঁ,লকে আমার নাম করে ডেকে নিয়ে এস। 

মুহরী। ( লিখিতে লিখিতে ) বাচ্ছি__ 

বিজন । শৈশব শুহৃদ সে আমার--তার অন্তরের অন্তঃস্থল পর্যন্ত 

আমার স্থপরিচিত। তাঁর উচ্ছৃঙ্খল জীবনের প্রত্যেক ধাপটী পর্য্যন্ত 

'আমার স্থপরিজ্ঞাত, শুধু একটা জেদের--একটা৷ খেয়ালের বশবর্তী 

হয়ে-_সে তার সমস্ত জীবন নিক্ষল করে দিল, কিন্তু এখন উপায় ! 

কি করব?_-এক আঁধ টাকা ত নয়_-দশ দশ হাজার টাকা? এ 

আমি আধ ঘণ্টার ভিতর কোঁথেকে যোগাড় করব ?__-কই 

গেলে না? 

মুহুরী । (লিখিতে লিখিতে ) এই বাঁই 

বিজন। আমার ঠ):০৪০1তে কাবুলীটা অনেক কারবার করেছে 

কয়েকট! দিনের জন্ত টাঁকাটা ধার দেবে না ?-_নিশ্চয় দেবে, তার 

পরে এক রকম করে তাঁর টাকাটা! শোধ করে দেব-_কই, গেলে না 

তুমি? 
মুছরি অপ্রতিভভাবে উঠিয়। বিজনের নিকট হাত পাতিল_ 

বিজন। কি চাও? 

মুহুরী! আজ্ঞে, টাকা। 

বিজন। টাঁকা! টাকা কি হবে? 

মুস্থরী। আজ্ঞে কি আনতে হবে বল্লেন না? 

বিজন। তোমার মাথা !--গলির মোড় থেকে আব্,ল কাবুলীকে ডেকে 

আনতে হবে। 

মুহরি। ও:-- 
সপ্রতিভ ভাবে প্রস্থান 
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বিজন । কিন্ত দশ হাজার টাঁকাকি সে আমাকে বিশ্বাস করে দেবে? 

আর অত টাঁক! তার কাছে আঁছে কিনা তাই বা কে জানে? 

(নাল 
৯) ঝাবে আর আসবে বলে গেল-_অথচ কোঁন সংবাদ নেই, 

এরই বা কারণ কি? যাই দেখি সধার হাতে বদি কিছু থাকে। 

অন্দরে প্রস্থান * 

7 নেগখ্যে-_-মোটরে হর্ণ শোন! গেল 

বিজনের বাস্ত পুনঃ প্রবেশ- সন্তু দিক হইতে শরতের প্রবেশ 

বিজন। ওঃ আপনি! নমস্কার, কি সংবাদ? 

শরৎ। নমস্কার! এই যাচ্ছিলাম এই পথে-_-একটু দেখা করতে এলাম। 

বিজন । (হতাশুভাবে ) বন্থন__ আসছি এক্ষুণি। 

অন্রে প্রস্থাশ 
০ 

শরৎ। ্ষগত.) মণিহাঁরা ফণির মত ছট্ফটাচ্ছ কেন টাদ? টাঁক! 

যোগাড় করার চেষ্টায় আছ বুঝি! দেখ-_ঘুরে ফিরে দেখ-_ভিক্ষের 

ঝোলা কাধে নাও, শালা 7১০৮৮ উকীল! দশ হাজার টাঁক! 

যোগাড় করবে তুমি-_করো-_একটু দেখে বাই_জগন্নাথ শালাকেও 

আচ্ছা শিক্ষা দিয়েছি । এতক্ষণ শালা নিমতলায়, সমস্ত পঞ্, 

সমন্ত ট্রেন, শালার জঙ্গে সঙ্গে ডিটেকটিভের মত এসেছি--কোথাও 

একটু স্থযৌগ পাই নি, কলকাতায় নেমে শীলা হেঁটে পাড়ি দিয়ে 

পয়সা বাঁচাবে মনে করেছিল, আমিও ট্যান্সিওয়ালাকে নগদ ঝকঝকে 

দশখানি নোট দিয়ে ধীরে ধীরে পেছন পেছন আসছিলাম -যাই 

শালা রাস্তা 0০5১ করতে গেল, অমনি ফস্ করে মৌটরের [70901০7 

বাড়িয়ে দিয়েছি শালার উপর দিয়ে চালিয়ে, এতক্ষণ বুড়োর গঙ্গা- 
৬৩ 



এ্রন্সিভ্ডা দ্বিতীয় অঙ্ক 

প্রাপ্তি হয়েছে । আহা শালা--মা গঙ্গার কোলে তোকে আমিই 

বুড়ো বয়সে আশ্রয়টা দেওযর়ালাম-_-আশীর্ধাদ করিস - বেন বিয়েটা 

শাপ্র শীঘ্র হয়ে যায় । তার পর দেখব বিজলী--দেমাক কতখানি 
০০০০ 9596 

বুড়োটার দশ হাজার টাকা ছিল-_টাঁকাঁটা পওয়া গেল না এই বা।। 
তা আর কি করব? নেমে টাকা 'আঁনতে গেলে তখনই ধরে 

পুলিশে দিত | গাঁড়ীর নগ্গরট! যদি টুকে নিয়ে থাকে কেউ _ তবে 

সোফেয়ার বেটার কিছু জরিমানা হবে» তা ত হবেই। দশ দশ 

খান! নোট গিলেছ-_খাঁন পাঁচেক তার ওগরাও শিখ বাবাজী” 
"৯৮ পপি রসপ 77 নইলে বদহজম হবে যে | 

বিজনের প্রবেশ হাতে একটী গহনার বা 
১০ ০৯০১৩2 

বিজন । বসিয়ে' রেখেছি শরৎ্বাঁবু, মাঁপ কববেন, আমি বড় বিপদে 
পড়েছি। একটু বাইরে যাঁব-বাঁব আর আসব। 

শর্খ। আহাহা! বিপদে পড়েছেন! আচ্ছা তা আনুন না ( স্গগত ) 

শাল! গহন! বন্দক রাখতে যাচ্ছে, কেমন মজা, ( প্রকাশ্টে ) ওটা কি? 

দলিলের বাক্স ? মক্কেলের দলিল বুঝি ? 

বিজন। হ্যা। 

বাহিরে প্রস্থান 

শরৎ। (স্বগত) ও দলিলগুলি বুঝি তোমার স্ত্রীর গায়ের দিল 

চুড়ি, হার, তাগা ইত্যাদি সব পারা কবুলিয়ত? 

মৃদু মৃহু হাস্ত 

মুহুরীর প্রবেশ 
পা 

মুছুরী। আস্ছে--বলে "্যাত হায়” 

শব । কে? 

শ৪ 
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মুহুরী । (নমস্কার করি! ) আজ্ঞে আমি মনে করেছিলাম বাবু। 

শর্ৎ। কেন, আমি কি বাবু নই? 
মুহুরী । আজ্ঞে, আমি মনে করেছিলাম আমাদের বাবু। আপনি? 

শরৎ । আমি-__এই কয়েকটা মামলা আছে আগার, তাঁই-_ 

মুহুরী । বসুন, _বাঁবু ভিতরেই আঁছেন-__এই যাঁচ্ছি__- 

শরৎ! বাবুর সঙ্গে দেখা হয়েছে, বাইরে গেছেন- আসছেন । 

মুহুপি । তামাক-টামাক ?-- 

শরুৎ। নাঃ সিগারেট আছে । 

নজে একট। ধরাইলেন ও মুরিকে একট] দিলেন, যুহুরি সিগাংরটটা 

কপালে ঠেকা ইয়া শরতের দিকে পিছন ফিরিয়া সজোরে টানিঠে 

লাগিল দুই-চাব ট।নেই সিখারেটটা পুভিয়! গেল 

মুহরি। আজ্ঞে, এগুলো বড় ছোট-_টান পোষায় না। কন্ধি না 

জলে কি__ 
কাবুলীওয়।লার প্রবেশ 

কাবুলী । (ভাঙ্গা হিন্দিতে ) বাবু কাহা ? 

মুহরি। খোঁড়া একটু বৈঠ- বাবু আসছেন হাঁয় । 

শরখ। কিসিকো ওয়াস্তে আয়া খা সাহেব? 

কাঁবুলী। বাবু বোলায়া কিনিকো ওরান্তে ভাম নেই জান্গি-_ 

শরৎ। তোম্ রূপেয়া দাঁদন দেত। হায়_নেই ?-- 
কাবুলী। হ্যা বাবু, লেকিন-- 

শরৎ। তোম আঁভি যাও-_আউর দো ঘণ্টা বাদ্ ফিন আও । বাবুকো 

সাত, মুলাকাত হোগা? ( স্বগত ) এসে বন্ধ দরজার ধাক্কা দিস নেটা 

কাবুলী-_বাবু ততক্ষণ ০০৪এ - 

কাবুলী । ব্হুৎ আচ্ছা বাবু। সেলাম। 
গস্থান 

৫ 
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মুরি। বাবু ডেকে আন্তে বলেছিলেন_ আপনি বিদায় করে দিলেন। 
্ বাবু আমাকে বক্বেন। 

শরৎ। তা হলে ওকে ডেকে বসাও আমি উঠি। 
মুহুরি। আজ্ঞে সেকি কথ! ! 
শরৎ। এ কথা, কাবলীর গায়ে কি বিশ্রী গন্ধ! তেষ্ঠানই দাঁয় হয়ে 

উঠেছিল । বেশ বলছিলাম তোমার সঙ্গে দুটো সুখ দুঃখের কথা-_ 

মাঝখানে এসে উপস্থিত এক ষগ্ডামার্ক কাঁবুলী। হ্যা» তারপর কি 

কথা হচ্ছিল, সিগারেট আর একটু লম্বা না! হলে তোমার মানায় না 
না? আচ্ছা আমি 1,010001) ৬. 1). & 17, 0. ৮1115 

002019817/র কাছে লিখে পাঠাব, সামনের চালান থেকে তোমাৰ 

জন্য ১1১০০191 আঁর একটু লম্বা করে পাঠাতে,_-এই ইঞ্চি খানেক 

কি বল? আর একটু ঈষৎ মোটা__ 

মুহরি। আজ্ঞে আপনি বোধহয় ঠাট্টা করছেন? 

শরৎ। (স্বগত ) সেটাও বোধ হয়? (হাসিয়া) তৃমি বুঝি বাবুর 

মুহুরী? 
মুহুরি। আজ্ে। 

শরৎ। নামটি? 

মুহধরি। আজে শ্রীগোপালচন্ত্র ঘোষ । 

শরৎ। বেশঃ বেশ । তা এতে কি রকম হয় টয়? 

মুহুরি। আজ্ঞে, তা হয় একরকম । 

শরৎ। বাবু শুনেছি, তোমার দিকে মোটেই তাকান না। 
মুহুরি। আজ্ঞে, তাকানও আবার তাকানও না__ 
শরৎ। তাঁকাঁনও-_আবার তাকানও না সেকি রকম? 

মুহরি। আজ্ঞে তাই, এই আমার মাঝে মাঝে ছুই একটা তুলচুক হয় 
কি/না-_তাই বাবু মাঝে মাঝে আমার দ্রিকে চোঁখ ছুটো মোটা করে 

গত 
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তাকান তখন আমার বুক শুকিয়ে যায় । আর যদি মন্ধেলের খরচের 

হিসাব টিসাব ধরেন তখন আমার দিকে মোটেই তাকান না-_. 

সেইজন্য বলছিলাম। 

শরৎ। সে দিন ও জীমিনটায় কত পেলেন? 

মুহুরি। আজ্ঞে কোন জীমিনটায় ? 

শরৎ। এ যে সে সেদিন দেখলুম-নিন্মল না কি একটা ছেলের 
জামিন হচ্ছ । 

মুহুরি। ওঃ। তিনি বাবুর বন্ধু,_-পয়স1 কড়ি কিছু পেলামই না কেবল 
থাটুনি সার । নে ০৪১৩ এর তারিখ কাল ছিল আবার আজকে 
আছে, তা সে 5:৪17411 এর দায়িক ত পগার পার, এখন বাবুরই 
হাঁতে দড়ি পড়াঁর অবস্থা হয়েছে । 

শরৎ। সেকি! কেন, কেন? এইত সেদিন তার কাকার বাড়ীতে 
তার সঙ্গে দেখা_তীর কাঁকা মারা গ্রিয়েছেন_-তাই টাকা সংগ্রহ 

করতে না পেরে অনেক দিন আগে ফিরে এসেছেন। এসে দেখা 

করেননি! সেকি! বন্ধুকে এই বিপদে ফেলে- নানা তিনি 

এসেছেন_-তোমার মঙ্গে দেখা হয়নি-_-| সেকি হতে পারে-__ভদ্র- 

লোকের ছেলে-_ 

মুহরি। কি জানি মশায়, ভদ্রলোকের না কি লোকের ছেলে, বিলিতি 

গঙল্গাজল কিনে আন্তে আন্তে আমার জুতোর ত হাফসোল ছুখানি 

খয়ে গেছে-_ 

শরৎ। আহাহা, তাইত গরীব মানুষ! এ জুতে। জোড়াটা বুঝি ? 

বেণী পুরানে| হয়নিত”__ 

মুহরি। ন! বেশী দিন হয়নি, যেবার প্রথম কলকাতায় আসি সেইবার 

কিনেছি । এই বছর তিনেক-_-ন! চারেক । না-চাঁ”র বছর ত 

বাবুর মেয়েরই বয়স-_-এই বছর পীচেক হবে-_ 
সণ 
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শরৎ। ( হ্বগত ) তা হলে নাগর নিন্মলকুমার এখানে আসেন নি-_ তবে 

গেল কোথায়? মদ্টদ্ থেয়ে হয়ত কোথায় পড়ে আছে। একবার 

নাগরলাল যমুনালালের কাছে যাবার প্রয়োজন- সে আবার ধরা 

পাঁকড়ায় কিছু টাক! পেয়ে সময় টময় না দেব- যদিও মে তেমন চিজ, 

নয়__তবুও বলা যায় কি? আগে থেকে সাবধান করে রাখাই ভাল, 

(প্রকাশ্টে) এই যে বেল! সাড়ে এগারটা ০০%7এ বাবার সময় 

হয়েছে, উঠি তাহলে _ 

মুছরি। (বিন্মিতভাবে ) আজ্ঞে সেকি! বাবুর সঙ্গে দেখা না করে 
উঠবেন? 

শরৎ। কি আর করি বল? তোমার খাবু বে দেই একটী দলিলের 

গহনার বাক্স নিযে বেরিনেছেন--আজ যে কোঁটে যাঁন তাঁত মনে 

হচ্ছেনাঃ আমাকেও একবার বিশেষ কাজে একবার কোঁটে থেতে 

হবে পেখানে বাবুর সঙ্গে দেখা হবে” 
প্রস্থান 

মুছরি। আমি বাবুকে বারন করেছিলাম-_তাঁকি শোনেন? একে 

বন্ধু__তাতে ফ্রেণ্ড--তাতে আবার গোপনে গোপনে এক গ্লাস ন।কি 

তাই-ই বা কে জানে? বিনিতী জল জিনিষটা ভাল-_সেদ্দিন 

খেয়েছিলাম এক ঢোক, দেরাজে বোতল গ্লাস রেখে বাই ভিতরে বন্ধু 

বাবুর গমন--অমনি উঠে এক. গ্লাস মেরে দিলাম, ভারী আমেজ 

লেগেছিল ষেদিন আবার এলে আর এক গ্রাস খাব বেশ জিনিস-_ 

বিজনের প্রবেশ 
তলার ডতেজরী 

বিজন । কই সে কাবুলীট! কোথায় ?--পাঁওনি তাকে ? 

মুন্থরি। ( থতমত থাইয়া ) আজ্ঞে_-নাঁ_ 

বিজন। তবে এখনও বসে কচ্ছ কি? চান করে খেয়ে নাওনি কেন? 
২৮ 



প্রথম দৃশ্ঠ প্হ্িজ্ঞা 

মুহুরি। 'আঁজ্ঞে-_একটা বাঁবু এসেছিলেন--তার সঙ্গে কথায় কথায় 

বিজন। হ্যা-হ্যা_শরত্বাঁবু-_-কৌঁথাঁয় গেলেন তিনি ? 

মুহরি । আজে খানিকক্ষণ দেরি করে এই খানিকক্ষণ আগে গেলেন, বল্লেন 

কোটে দেখা করবেন-_-( বলিতে বলিতে প্রস্থানোগ্যত ও ফিরিয়। ) 

আর বল্পেন যে আপনার বন্ধ এ নির্লবাবু টাকার জন্ত তাঁর কাকার 

কাছে গিয়েছিলেন সেখানে তাঁর কাকা মারা যাওয়ায় টাকার যোগাড় 

করতে পারেন নিঃ তিনি ত অনেকদিন আগে কলকাতায় ফিরেছেন 

বিজন । ফিরেছেন! বল্লেন শরত্বাঁবু । 

মুছরি । (যাইতে যাইতে ) আজে হা1-_তিনি তাই বল্লেন 

বিজন | সাবাঁস্ দুনিয়া? শেষে নিন্মীলটাও এই করলে! (সহসা ) 

হয়ত সব সংবাদ শুনে বভ্ চেষ্টা করেও টাকা সংগ্রহ করতে না পেরে 

সে কোটে অপেক্ষা করছে । তাই সম্ভব--লজ্জায় মে আমার সঙ্গে 

দেখা করেনি, তাই -ঠিক তাই! কিন্তু কি করব? স্থধার সমন্ত 

গহনা বন্ধক রেখেও পাঁচ হাজার টাকার বেশী সংগ্রহ করতে পাঁরলেম 

না, তাও সে ভদ্রলোক বাড়ী নেই-তীাঁর ছেলের কাছ থেকে এক 

রকম জোর করেই এনেছি । 

কাবুলীওয়ালার প্রবেশ 

কাবুলী। সেলাম বাবু সাহেব! আপ হাঁমকে। বোঁলায়াৎ হা? 

বিজন । হী খঁ! সাহেব! হামাঁরা আঁদমী কো সাত. আপকে মুলাকাত 

নেহি হুয়া? 

কাবুলী। নেহি মুলাকাত হুয়া! হাঁমতো এক দফে আ গিরা। 

বিজন। বন্ৃুৎ আচ্ছা, আপ হাঁমকো! পাঁচ হাঁজার রূপেয়া দো তিন 

রোজকা ওয়াস্তে ধার দেনে চুকে গে? 

৬৯ 



প্রঞ্মিক্ঞা দ্বিতীয় অন্ধ 

কাবুলী। আলবৎ ছকে গা মক্কেল কাহা ? 

বিজন ।' হাম লোক আপন ওয়াস্তে মাঙ্গত। হ্যায়, 

কাবুলী। আভিত রূপেয়! নেহি বাবু--ছ এক রোঁজ বাদ__ 
বিজন । (হালিয়া) হাম লোঁক স্থদ দেগা জরুর ।-_ ৰ 

কাবুলী। বূপেয়ামে দো আন! কি মাহিন! বাবু আপ. লোকত স্ুদ্ক। 

রেট জানতেহে। 

বিজন । ই] ওসব ঠিক হোগা__-তম রূপেয়া লেকে আও-_ 
কাবুলী। পাঁচ হাজার? 
বিজন। ই] পাঁচ হাজার । (কাবুলীর প্রস্থান ) শেষকালে এই ছোঁট- 

এ লোকের কাছেও হাত পাতে হ'ল-_গোঁপাল-_গৌপাল__ 

, গামছা কাধে তেল মাখতে মাখিতে গোপালের, প্রবেশ, 

গোপাল । ডাকছেন? 

বিজন । কাবুলীওয়ালার সঙ্গে নাকি তোমার দেখা হয়নি? সেবে বললে 

দেখ! হয়েছে-_আর একবার এসেও গিয়েছে । 

গোপাল । আজ্ঞে আমার অতটা খেয়াল ছিলনা । 

বিজন। তুমি একটী 1019 
গোপাল। আজ্ঞে। (ভিতরে প্রস্থান) 

বিজন। একটা আস্ত গোমূর্থ-( হস! ঝন ঝন করিয়া টেনিফোনের ঘণ্টা 
বাজিয়া উঠিল ( বিজন [২০০51৬0: লইয়া )[725110---/8 13112) 

1710661 000056 ১০126০]) 1 1601091 00016261-750019506 ? 

07000 2001021) ? 1000601 ৪.০০:961 জগন্নাথ দত্ত ?-_-কত 

নম্বর বেড. বল্লেন? আচ্ছা এক্ষুনি আমছি-_জগন্নাথ কে? 11০01091 

0011525) 2509 1০001 790. 13, সে কে ? আমাকে টেলিফোয় 

ডাকল কেন? ( ভাবিয়া ) ও জগন্নাথ আঁর কেউ নয় ও নির্মল, 
রি তা ৭৩ 



প্রথম দৃশ্ত প্রমিজ 

নিশ্চয় নিন্মল--নৈলে ০০৪এ যাবার আগে যেতে বল্লে কেন? 

গোপাল- গোপাল-- 

গোপাল । ডাকছেন ? পা 

বিজন । হ্যা! ; চু ক'রে একথানি ট্যাক্সি ভাকত-__চটু করে। 
গোপাল । আজ্ঞে ভিজে কাঁপড়ট! শুকুতে দিয়ে অঁসি-_ 

বিজন। একটু পরে শুকুতে দিও-- কাপড় রাখিয়া গোপালের বাহিরে 
প্রস্থান ) কী সর্বনাশ | [৩0109] 0০01120 এ কেন? 5০1101131% 

$0011000 হয়েছে নিশ্চয় নইলে ক*লকাতায় এসে মামার সঙ্গে 

দেখা করেনা নির্মল? এও কি সম্ভব? 

নেনখ্ো-এষাবা বেল! যে বারটা বাজে) 

কুশল ২1 ০01০2] 001155৩ থেকে ফিরে এসে কি আর 0০01এ 

ঘাবার (0770 থাকবে? কিন্তু যেতে বে হবেই, ০০1: 0000০এর 

আগেই দেখা করতে বলেছে । 

গোপু!লের বেন, 

গোপাল। আজ্ঞে পেলুম না । 

বিজন। বড় রাস্তায় একটাও ট্যাক্সি পেলে না! কোথাকার বর্বর | 

একটাও ট্যাক্সি পেলে না? 
গোপাল। আজ্ঞে পেয়েছিলুম একটা 

বি্রন। ডাঁকলে না কেন? | 

গোপাল । আজ্ঞে গাঁড়ীর ভিতর স্ন্ধর সুন্দর তিন চাঁর জন মা-ঠাকুরুণ 

বয়েছেন। 

বিজন । 1২95০8] কোথাকার-- 
দ্রুত বাহিরে শ্রস্থান 

শী ১ 



প্রন্বিজ্তা দ্বিতীয অঙ্ক 

গোপাল । (মাথা নীচু করিয়া) আজ্ঞে তবু আমি হাঁত ইসারা করে 
ডেকেছিলুম । তা” গাড়ী থাঁনিয়ে তাঁরা সবাই হেসে উঠ লেন_-আঁব 

যাঁচ্ছেতাঁই ঠান্টা করতে লাগলেন-_-তাই লজ্জায় পালিয়ে এসেছি__ 

মুন কালিয়া দেখিল বিজন নাই-সভজে কাপড় লইয়! অন্দরে প্রস্থান ৯ 

কাবুলী। বাবু কাহা গিয়া । বাবু, বাবু-- 

গোপাল । ( নেপথ্যে ) একটু বৈঠিয়ে কর খা সাহেব । বাবু বাহির মে 
গেছেন,_-মাঁতাহায়__খানিক পরে । 

কাবুলী । কেতনা দেরী হোবে? 

গোপাল । ( নেপথ্যে ) তোম্ বৈঠ. করকে বিডি উড়ি ধেঁয়া কর__ 

বাবু আত হায়। 

কাবুলী টাক!৩ নেট গুপিয়া থাকে. থাকে বাজাইতে লাগিল. 

নির্শলের দ্রুত প্রবেশ 

নিশ্মল | বিজন, বিজন বিজন কি ০০এ গেছে খু? 

গোপাল। (নেপথ্যে ) বসুন» 

শপ 

পদদা সর।ইয়া গোপাল উঁকি দিল তাহ।র হাত উচ্ছিষ্ট 

বাবু একটু বাইরে গেছেন_ বস্তু এলেন বলে । 

ভিতরে প্রবেশ 

নির্থল। নাঃ--আঁমি বিজনের সঙ্গে একটু দেখা করেই যা অনেক 
কাজ। (স্বগত? শ্রতক্ষণ ০০০এ বিজনের জন্য 'মপেক্ষা করলুম-_ 

দেখ! পেলুমনা । তাঁই কোন অস্থধ করেছে মনে ক'রে তাড়াতাড়ি 

আবার চলে এলুম । এই বেল! বারটার সময় বিজন আবার গেল 
৭২ 



প্রথম দৃশ্য প্রম্বি্ভ। 

কোথায়? কাল বিকেল চা*রটাঁয় এসে কলকাতায় পৌছাছ। 

50117এ খোঁজ নিয়ে জানলাম বিজন একদিনের 000৩ নিয়েছে । 

টাকার যোগাড় কর্তে পারিনি বলে লজ্জায় আর তার সঙ্গে দেখা 

কখিনি_-আঁজ সোঁজ। ০১7:এ গিয়ে ভাজির ছিলুম | “বিজনের এই 

অনর্থক বিলম্ব দেখে মাঁমীব খড় ভয় হয়েছিল--বাঁক বিজন ন্ভাঁল 

আাছে। কিন্ত-লমীজ থেকে বহিঙ্জগতের সঙ্গে আামার সমস্ত আদন্ধ 

লোপ হবেে। নাগরলাল যনুনালাল ০৮1এ ঘুবছে দেখে গিয়েছিলাম 

ভাকে কয়েকটা দিন 1)1))৩এর জন্য বলতে ; - গিয়ে দেখি পাঙ্শে 

আমার চির মিত্র_টির বান্ধব শরৎ চন্দ্র '--মার এগুলাম না। 

জেলে যাই বাঁব, তা বলে মনুস্তত্ব বিক্রম করতে পারব না। 
প্রস্থানেোত্বাত 

কাবুলী। বাঁবুঃ দেখিয়ে বাবু 'এ নোটকা! দো নম্বর হ্যায় কি নেহি ? 
নিন্মল | (দেখিয়া) ৪:--এ দুটো কাঁটা ব্রেক জ্ুডিয়েছে-- নম্বর 

মেলেনা | 

কাঁবুলী! নেভি চলে গা? 

নিশ্মল | (€01737৩১9%0১এ নিয়ে ধাও-_চলবে, এত নোট টাকা 

কিহবেডে? 

কাবুলী। উকীল বাবু পাঁচহাজার রূপেয়! মাতা | 

নির্মল । কে বিজন--বিজনবাবু ! 

, কাবুলি নি মনে নোট গুণিতে লাশিল 
ক এ াাশাকারররসগাকাজিজ্পনিিি 

( স্বগত ) এ বন্ববস্ত আমারই জন্য, বিজন ভেবেছে আমি পালিয়েছি। 

বাস্ক হাতে জনৈক ভদ্রলোকের প্রবেশ 
রাহা পসরা 

ভদ্রলোক । বিজন বাবু” 

নিম্মল । তিনি বাঁসাঁষ নেই। 

9৩) 



এ্বম্নিভ্ডা দ্বিতীয় অঙ্ক 
৫ধট্গািক্পা 

ভদ্রলোক । +্জপান্ববস্লছে-শিকা-) খুকুন্দশি, তোমার মাকে এদিকে 
একটু ডেকে দাওত/-__আমার কথা বল__ 

(পথ্য চুড়ির শব্দ হইল পুকী ঝুলি 

“মা এসেছেন_ বলুন” 

ভদ্রলোক। (পরদার ওপাশে বাঝ্সটী রাখিয়৷ ) বৌমা, বাক্সাটী তুলে 

রাখুন। বিজন বাবুর কি মাথা খারাপ হ'য়েছে। কত লোকে 

তাকে বিশ্বীন করে লাখ লাখ টাকার দলিল তার কাছে রেখে 

যাচ্ছে। আর আমার কাছ থেকে পাঁচহাঁজার টাঁকা হাঁওলাঁত এনেছেন 

তাঁর জন্য আবার গহনা বন্ধক! ছিঃ-ছিঃ- আমি বাড়ীতে 

ছিলাঁমনা । ছেলেটা একট! গণ্ড মূর্খ । আমি বড়ই ছুঃখিত হয়েছি 

বৌমা ; বিজনের এই পর পর ব্যবহারে । 

নেপথ্যে । ওটা আপনার কাছে থাক জ্যেঠীমণি-বাঁবা গিয়ে 

আনবেন । 

ভদ্রলোক । (যাইতে বাইতে ) হয়েছে_তোমার আর উেঁপোমী 

করতে হবে না__ 

নেপথ্যে । বাঃ আমি কি করলুম-_মা বলতে বল্লেন__ 

তাহার মুখ চাপিয়া ধরি 

ভদ্রলোক । আমিও তোমার মাকেই বলেছি__ 
হাসিতে হাসিতে প্রস্থান 

নিম্মল। (ম্বগত ) এইভাঁবে তুমি টাকার যোগাড় করছে! বি্গন ! 

হা অদৃষ্ঠ। যদি কখনও সুদিন হয় বিজন__যাঁক্ এ জীবনে ত” নয়__ 

পারিত” পর জীবনে তোমার খণ শুধব। 

কাবুলী। ব্যম্; দশ রূপেয়া কম পাচ হাজার__ 
৭৪ 



প্রথম দৃশ্য এ্রঞ্বিভা 

গোপালের প্রবেশ 

গোপাল ॥ বাবুর ব্যাগ ট্যাঁগ__ 

নির্মল । সে সব আনিনি,.০০৪/% থেকেই বরাবর আম্ছি। আপনারা 

বে এখনও ০০৪1 যান নি 

গোপাল । একটু দেরী হ'য়ে গেছে__এখুনি ঘাব। 

ইতন্তত; করিতে লি 
কা ই ন।গিল, 

নির্মল । কি? 

গোপাঁল। তাই--কিনতে হবে নাকি? তা হলে ঢু করে কিনে 

দিয়ে বাই । 

নির্মল । (হাসিয়া) পরস| কাছে নেই_-০9৮৮ থেকে সৌজ। ছেটে 

এসেছি, ট্রামের পয়সাও নেই -- 

গোপাল । তা” আমি আন্ছি-_বাবু এলে দীমট] চেয়ে দেবেন। 

নির্মল । (হাঁমিয়! ) তাঁর জন্তেও নর_ওট! ছেড়ে দিয়েছি কি না? 

গোপাল । (বিমর্ষ ভাবে ) ও: 

খাতা পত্র গওছাইতে লাগিল 

নেপথো ট্যাক্সি হর্ণ__ দ্রুত বিজনের প্রবেশ 

বিজন । বাক্, বাঁচা গেল-_-( নির্শলকে দেখিয়া) আরে কে ও? মাই 

ডিয়ার__ডুমুরের ফুল! কি মনে করে হে? গিয়ে অবধি একখানা 
চিঠিও লিখলে না_-মামি মনে করলাম-__কোনে!। অস্ত্রথ বিস্থুথ 

হয়েছে । কি হেমুখেযেহাসি নেই। একেবারে যেম্পিকৃটী নট? 

ব্যাপার কি? টাকার যোগাড় হয় নি বুঝি। 

নির্মল । টাঁকাঁর যোগাড় না হ'ক্-_গাজষের বোগাড়ও হয়েছে । 

আছ 



এজ্নিজ্ডা দ্বিতীয় অন্ধ 

বিজন । তা” হলে মানুষটা একটু তাঁজা হ/য়ে নাও । ও কে? খাঁসাহে 

বহু তক্লীফ হয়৷ আপলোঁক কো। 

কাবুলী। কুছ নেই বাবু সাহেব । 

বিজন । হাঁমকো। আঁভি রূপেয়াকো কুছ জরুর নেহি_হৌনেসে 

আপকো খবর দেগ1- 

কাবুনলী। বহুত তকলীফ. হুবা বাবু 

বিজন। ( একটী টাঁকা দিয়া) আপ্কো স্হত তক টি ভুয়।। এই 

লিজিয়ে আপকে। নজর”_ 

কাঁবুলী। (টাকাটা নিয়া ) নেহি তকলীফ, কুছ, নেহি হুয়া। র্ 

বিজন । কিহে, ঠায় রসে রঈলে বে! নেবে খেয়ে নাও 

নির্মল । আর ভাঁঈ,__একেবাঁরে রাজ অতিথি হয়ে রাত্রে সেই রাজ 

ভোঁগই খাঁওয়া যাবে । কাঁ'ল থেকেই আমার নিমন্ত্রণ ছিল 

একটা দিন তুমিই অনর্থক পিছিরে দিলে_যাঁকগে । এখন আর 

খাবনা-_-গুরু ভোৌঁজনের আগে একটু লঙ্ঘন দেওয়! ভাল। 

বিজন। রাজ অতিথি হওয়াটা আর তোমার ভাগ্যে এবার ঘটে 

উঠলো না ভই ;_স্কৃতরাং এই দীনের আতিথ্যই তোমাঁকে গ্রহণ 

করতে হবে। 

নির্দ্ল। বিজন--চিরকাঁল আমাঁয় তুমি দেখে আন্ছ_-আঁজও আমায় 

চিন্লে ন! ১ তোমার স্ত্রীর গহনা বন্ধকের টাকা কাঁবুলীর কাছে 

কর্জজ করা টাকায় আমি নিজেকে বাঁচাব! তোমাকে সর্বস্বান্ত 

ক'রে আঁমি নির্বঞাট হব! না:এত অধপতন এখনও 

হয় নি। 

বিজন। এসব খবর তোমায় কে দিলে? কাবুলীকেও” তৌমার 

সামনেই বিদায় দিলাম । আমার অত মাথা ব্যথা হয়নি হ্যা 

শত 



প্রথম দৃশ্ঠ এ্রম্বিভ 

নিন্থল। সে ত” তোমার মুখ চোঁখের অবস্থা! দেখেই বুঝতে পার্ছি। 

এই কাঠ-ফাটা রোঁদ,রে লা-খাওয়া না নাওয়া- ০0117 এর 1117৩ 

নষ্ট করে খামথা। খুবে বেছ়াচ্ছ ! যাক, ভমি চট করে নেয়ে 

থেয়ে নাওঃ-- 

বিজন । নাঁও ভাঁই৮ওঠো । গোপাল 

গেপ।ন নিকটে আমিলে বিজন তাহার বাণ কাগে 

কভিল-_ গেপ!ল চলিয়া গেল 

ভয়ের কারণ স্্টে-_তোনার উপর ভগবানের কপাদৃষ্টি আছে । 

নির্মল । নাগরলাপ যমুনালালের কুপাদৃষ্টির ফলটাত” 'মাগে ফলুক-- 
তারপধ দে পরে দেখা বাবে। 

বিজন। না হে, না-তোমার রাজ ভতিথি হওয়ায় একটা 

প্রবল আপনি ধাড়রেছে-_তোমার . ভগি তা'তে কিছুতেই 

রাঁজী নন্। 

নিন্মল। আমার ভগ্নি! কে» এ।; বিজলী ।-বিদ্ত ! সে 

এসেছে? 

'বিজন। হ্যাঃ। বিজলী প্রভা । তিনি আসেননি-_তবে তিনি দশ 

হাজার টাঁক। দিয়ে তার এক কন্মচীপী-কি নান না 

নিশ্খীল। এ সেই জগন্॥াথেরই কাজ- বিশ্বাসঘাতক ! 

বিজন । হ্যা! --জগন্নাথ, জগন্নাথবাবুঃ। তাকে দ্িরেই তোমার ভগ্মি 

দশহাঁজার টাকা পাঠিয়ে দিয়েছেন । এই ট্রেনেই তিনি আসছিলেন 
_--পথে মোটর চাপা পস্ডে ঘেতে হ'ল তাকে $160০91 

০911০5০-- 

নির্মল । মোটর চাঁপা পণ্ড়েছেন! সর্বনাশ! কোথায় নাঘাত 

লেগেছে? বাঁচবেন ত'? 

ৰ ৭৭ 
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বিজন | বেঁচেছেন--তবে একখানা পা 81700008 করতে হবে। 

ডান পা খাঁনার উপর দিয়ে মোটরের চাকা চ*লে গিয়েছিল। 

( নির্মল উঠিল ) ওকি উঠলে যে-- 

নির্মল । বল কি বিজন,_-সর্বনাশ । আমি [601081 ০011906-এ 

যাচ্ছি। 

বিজন । আগে ০০91৮এ যেতে হবেত । আর 15010251 ৩০11512-এ 

গেলেত” এখন তোমায় দেখতে দেবেনা ;- আবার সেই বিকাঁল-_ 

চা*রটায়__ 

নির্মল | বিকাল চারটায় আমি কি করে দেখতেঞ্সঘাব বিজন? তুমি 

কি মনে করেছ অপরিণত বুদ্ধি বালিকাকে ফাঁকি দিয়ে তার টাকায় 

_-তার দয়ার দানে আমি আত্মরক্ষা করব? যে সম্পত্তি আমি 

একদিন ন্যাধ্য অধিকারী স্বরূপে বিক্রয় করে ফেলেছি--আজ সেই 

সম্পত্তির উদ্বুত্ত ভিক্ষার অর্থে আমার স্বাধীনতা ক্রয় করতে হবে। 

মুখভার করোনা! বিজন-_-তোমাঁর সদা প্রফুল্ল মুখ বিষ দেখলে 

আমার চোখে জল আসে । আমায় দুর্বব ক'রোনা_-আমায় 

মানুষের মত বংশের সম্ভতানের মত সোঁজ। হয়ে বুক ফুলিয়ে দাঁড়াতে 

দাও। আল্গুক বিপদ--সে আমার কি কপ্রুবে? [এক এক্টাঁক্ো 

মনে করে দেখ দেখি বিজন- কোন অমানুষিক লঙ্জাঙ্কর ব্যাঁপারের 

নায়কত্ব আমি না করেছি?--তার চাইতে কি ০1৮11 191] ট 

দুঃখ করোনা বিজন- একটা 

অশুভ উক্কার মতই আমি তোমাদের চোখের সাম্নে ফুটে উঠেছিলাম 

_সেই ভাবেই আজ সরে বাচ্ছি। আমি জেলে যাবই বিজন-_ 

তুমি কিছুতেই আমায় ঠেকাতে পারবে না।” আমার গো ত, তুমি 
জান_বৃথা কেন এ হতভাগার সঙ্গে তুমিও কষ্ট পাচ্ছ ?--ও 
টাকা 71601051 ০০11226-এ গিয়ে চল তাকে ফিরিয়ে দিয়ে 

৭৮" 



প্রথম দৃশ্য পরম্বিভ্ভা 
আসি-্টাষ্য দাবী-মূল্য নিয়ে বিক্রয় করেছি-_-সেখান থেকে 
ভিক্ষা অসম্ভব-- 

এপি্লি | কমএনএক-্দিনসত ।৬বিপাত লিগ একনট 

নম্মল পর্দার নিকটে য।ইতেই শুধু এক গাছি শশীথা চি 

একখানি হাত শিণ্জলের, হত ধূরিয়! ফোলিল_ 

বলেই আস্ছি__ 

নেপথ্যে । মা বল্ছেন-_-( নিম্ম্বরে ) গ্যাঃ কি? (প্রকাশে) কথাটথা 

এখন থাক্, আগে নেয়ে খেষে শিন_নৈলে তিনি হাত ছাড়বেন না । | 

বিজন । ( উচ্চ হাস্য করিয়া ) হাঃ_-হাঃ-_হাঁঃ_কি হে-_খুব বে কথার 
আতসবাজী ছু'ড়ছিলে _বারুদ ফুরিয়ে গেল নাকি? 

] নিম্মল। এই স্থন্দর হাতথানাকে তুমি শাখাসার করে গহন! ব্গ্ধক 

দিচ্ছিলে বেশ যাহোক 
ভিতরে গমন 

বিজন । এ রকম আর ছু'খানি হাতেও শ্রীগ গীরই শশাখা পরাবার ব্যবস্থা 

.. কঙ্ছি _ 
হাস্য 

ভিতরে নির্মল । তুমিও এসে নেয়ে খেরে নও 

বিজন | | ( নির্মলকে শুনাইয়! উচ্চৈঃস্বরে ) কি চাই আপনার? আজ্ঞে 

আমারই নাম বিজনবাবু। মোকদ্দমা? 721016)01] ১০1? 

দেখি আপনার কাগজপত্রঁশিম্মল, তৃমি চট ক'রে নেয়ে থেয়ে নাও, 

মি া্ছি_ 
উত্তরে নির্ধল। শীঘ্র 
বিজন। থাঁচ্ছি_ 

দ্রুতপদে বাহিরে প্রস্থান 

৭৯ 



এম্মিক্ডা দ্বিতীর অঙ্ক 

ভিখারীর গাহিতে গহিতে প্রবেশ. 

গান 

ওকে পথ ভেলা মশ-_ 

কেন বিপথে কুপথে গিয়ে কর নিতে ছ।লাতন ? 

চাহ-_-পিছু পানে ছাহ_ 

শ্য।ম ছায়। বীথি হেয়াগিয়া কেন 

বরিলে রৌদ্র দাহ 

এ পথে তপ্ত মকভূর ব|লি_- 

রোদে ঝলসিয়! ধাধা দেয় খ|লি 

মায়া দীঘিকা__মুগ তৃঞ্কা 

দূরে সরে অন্রখন। 

ভিখারী । জয় হোক দুটা ভিক্ষা পাই মাঁ_(ইতঃম্তত দৃষ্টি নিক্ষেপ ২. 
জয় হোক ছুটি ভিক্ষা পাই মা_ কেউ নেই যে-_( একটী হুঁকা! লইয়া! ) 

বাঃ বেশ বাঁধান হু'কাঁটীত? 
বাহিরে গমনে।ঘাত 

ভিতর হইতে নিন্খুলের প্রবেশ 

লিম্মল । কই হে? বাবু কোথায়? 

-ভিথারী। (হু'কাটী রাখিয়া ) একটু বাইরে গেছেন। 

(নীল । তোমার মৌকদম! নাকি হে? 

ভখারী। (ম্বগতঃ ) কি বলি? ((প্রকাশ্টে) আজ্ঞে হ্যা। 

নিন্দল । কি মোঁকদ্দমা? 

ভিথারী। আজ্ঞে তা” আমার দাদ জানেন--তিনি বাঁবুর সঙ্গে গিয়েছেন 

কিনা_দেখি এখনও আমছেন না কেন? 
জুত প্রস্থান 
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মোটরের হর্ণ, বিজনের প্রবেশ 
জপ এস শামা এ 

বিজন। এই যে তোমার খাঁওয়! হরেছে। ভাই, একটা সর্বনাশ হ»য়েছে। 
নির্মল । কি?-_কি হয়েছে ভাই? এই মাত্র তোমার সেই মকেলটা 

তোমাকে খু'জতে ছুটে গেল-__তুমি আবার হাঁপিয়ে আস্ছ! কি 
হয়েছে বিজন-_ 

বিজন | ভাই, সর্বনাশ হ'য়েছে ! 

চেয়ারে বসিয়া টেবিলের উপর মথ+ বগি হতএর অন্য 

নির্মল । (কাছে দাড়াইয়! মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে ) অমন করছ 
কেন ভাই? কি হয়েছে? 

বিজন । (মুখ তুলিল-_মুখে উদ্বেগ ও আশঙ্কার চিহ্ন ) ভাই, আমি 

সর্বনাশ করেছি। আর উপায় নেই 
নিশ্বল। আমায় বল ভাই, কি হয়েছে, কেন উমি এমন কচ্ছ? 

তোমার এই অবস্থা দেখে বে আমার নিটুর চোখেও জল আসছে 

ভাই । নীরব থেকোঁনা-_-বল--উত্তর দাঁও__আার আমাকে সংশয়ে 

রেখোনা” 

বিজন । তুমি কি ক'রবে_তুমি কি কব্বে নির্শল_-তোমার কোনও 

সাধ্য নেই_-আমার রক্ষা পাবার কোনও উপায় নেই । দরিয়া 

নির্থল। তোমার উপায় নেই! তোমার রক্ষা নেই! এ হাতেই 

পারেনা । চির পরহিতব্রত সন্গ্যাসী সংসারি, তোমার রক্ষা নেই__-এ 

আমি বিশ্বাস ক'রতে পারিনা । নিশ্চয় আছে-_আমাঁকে খুলে বল 

আমি তোমার উপায় করব । 
বিজন। (সহসা উঠিয়া হাত ধরিয়া!) করবে ?--উপায় ক'রবে--সত্য 

বল,__উপায় আছে তোমার হাতে_-বল উপায় করবে বল য 

বল্ব--ক'রবে ? 
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নিশ্শল। করবো, আমি বুঝেছি কি হয়েছে, তার জন্ত ভ'বছ কেন ভাই। 
তোমার কোঁন চিন্ত। নেই, আমিও” জেলে যেতে প্ররস্ততই, তোমার 

লজ্জা কি ভাই? চেষ্টা তুমি যথেষ্টই করেছ__-আমিও করেছি, 
কিন্ত প্রাক্তন! প্রাক্তন! লোঁকটাঁকে ছুটে পালাতে দেখেই আমার 
সন্দেহ হয়েছিল-থাঁক ; বলো আমাকে কি করতে হবে? আমি 

* প্রতিজ্ঞ করছি স্বর্গগত পিতৃদেবের নামে_- 

বিজন । যথেষ্ট, তোমার মুখের কথাই যথেষ্ট নির্মল, ভাই, প্রতিজ্ঞা করেছ 

-আঁমার কথা রাখ বে, ভাঁই এইবার ফেরো-_মার ছন্নছাড়। জীবনের 

পথে ছুটোনা, ( নির্মীলের ছুটা হাত ধরিরা ) রাখবে ভাঁই__বল রাখবে 
(নির্মল নতশির হইয়া ঈষৎ ঘাঁড় নাঁড়িল ) আঃ কিন্তু ভাঁই, আমি যে 

একটা বড় অন্ঠাঁয় ক'রে ফেলেছি--মাঁমি তোমার "অুত্রিম বন্ধুত্বের 

অমর্যাদা ক'রেছি-_-তোঁমার সরল বিশ্বাসের সম্মান নষ্ট করেছি ;-_ 

তোমাঁকে ফীকি দিয়ে আমি সেই টাঁকা কোর্টে জমা দিয়ে এসেছি, 
আমি অন্াঁয় করেছি-আমি জান্তাম, তুমি আমার এ ধৃষ্টত৷ ক্ষমা 

ক'রবে না-তাই এতক্ষণ তোমার সঙ্গে মিথ্যা অভিনয় করেছি, 

অভিন্নহৃদয় বন্ধু, প্রতিজ্ঞাবদ্ধ মহামানব, আমার সে অপরাধ মার্জনা 

কর__আবার আগের মত প্রসন্ন হাসিতে আমার বুকের গ্লানি-মনের 

কুগ্ঠী দূর ক'রে দাঁও আবার তেমনি বিজন বলে ডাঁক ভাই 1__- 

নির্মল । বিজন, সাবাস ভাই, এই খেই হারা জীবনের সমষ্টি করা 

অপচয় রাঁশির মধ্যে তুই আমার একমাত্র হারান মাঁণিক, ভাই, 
তোর অকৃত্রিম ন্নেহের আঘাতে আজ আঁমার গুদ্ধত্য একেবারে 

গু'ড়ে। গু ডো হ'য়ে ধুলির সঙ্গে মিশে গিয়েছে । তোকে ক্ষমা করব 

আমি! পাগল! তবে হা, তোর কথ! রাঁখব-_-আর জীবনে পাঁপ 

পথে পা" দেবোনা-_-যেমন তাঁর মুখের একদ্দিনকার একটী কথায়__ 

আমি আঁমার চিরসঙ্গী মদকে ছেড়ে ছিলুম । 
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বিজলীর বাটা 

বলের উপর আলো জালিশেছে--বই পড়িতে পড়িতে বিজলীর তন্দ্রা আসিয়াছে, 

দয়া সন্তর্পণে আসিয়। টেবিলের উপরের চিঠিগুলি এক একখান| করিয়া 

দেখিয়! একখান! ঝাছিয়1 লইয়া ধীরে ধীরে প্রস্থান করিল,-_ 

ন্ণপরে_ বেণীবাবু প্রবেশ করিলেন 

বেণী। বিজলীর মুখখানির দিকে চাইলেই বুকের মধ্যে জেগে ওঠে একটা 

ঘুমন্ত স্বপ্ন”-_ব্হুদিনের বিস্বত এক কিশোরীর করুণ কাহিনী, আমার 
প্রথম যৌবনের সেই মাদক আকর্ষণ যা আঁমাঁকে উদ্মাদ ক'রে তুলেছিল, 
সেই কিশোরী রেবতীথ জন্য । এমনই ছিল তার নিটোল মুখের ছাঁচ 

_এমনই সরল সুন্দর নাসা_এমনিই আপন ভোলা সরল চাঁউনি 

এমনিই ঘিয়ের মত উজ্জল সুগৌর বর্ণ! সেই আমার জীবনের 
একমাত্র উপাশ্ত দেবীকে যখন পাঁষণ্ডেরা নিয়ে তার কপালে এ'কে 

দিল অক্ষয় কলঙ্কের দাঁগ। সেই কাঁলিমাখ। মুখে বিশ্বে সবার 

উপেক্ষিত হয়ে_-সবার ঘ্বৃণিতা--সমাজের পরিত্যন্তা সে যখন এসে 

অনন্ত নিভরতাঁর সঙ্গে আমার দুরাওরে এসে দাড়াল_-কেন-_-কেন-- 

কেন তথন তুচ্ছ লোক লজ্জার ভয়ে আমি তাকে আশয় দিলাম না? 

কেন দিলাম না? যে আজীবন এই চিরকুমারের বুক জুড়ে উজ্জল 

হ'য়ে জলছে- আজও এত দিনের আদর্শনেও যার ছবি এতটুকুও 

ম্লান হয়নি-_-কেন তখন সমাঁজ-শাসনের ভয়ে তার ব্যাকুল ভীত হরিণ 

চোখের ধারা দু'হাতে মুছিয়ে দিইনি | ওঃ-_-হে দেবী, আজ তুমি 

কোথায় জানিনা হয়ত” তুমি ব্বর্গে থেকে আমার এই অস্তর্দাহ দেখে 
৮৩ 
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মনে মনে হাস্ছ !--কিন্ত মৃত্যুর পর বদি জন্ম থাকে__রেবতী-_রেবতী 

_ সেবার তোমাকে দেখাব আমি কত ভালবাসতাম-_-! যতদিন না 

আস্বে এ বুকের সিংহাসন আমার এমনি শুন্য পড়ে থাকৃবে-_ 

আজীবন- জন্ম জন্ম-_ 

সহস। বিজলী স্বপ্নঘোরে বলিয়। উঠিল--“নিম্মলদা” 

বেণী। নির্মল নই মা, আমি ।-__ 

জাগিয়া চক্ষু মুছিয়! 

বিজলী । কে? কাকাবাবু! আমি স্বপ্ন দেখছিলাম। 

বেণী। এমন অসময়ে ঘুমুচ্ছিলে যে মা? 

বিজলী । এই বইট। পড়তে পস্ড়তে কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছি টের পাইনি 

- আমি নিম্মলদা”কে স্বপ্নে দেখছিলাম । 

বেণী। নির্মল কি ফিরে এসেছে মা? 

বিজলী । না কাঁকাবাবু--সেই থে না কলে চলে গিয়েছে- আর সে 

আসেনি--একখাঁন1 চিঠিও লেখেনি-_ 

বেণী। মা, আমি শরতের কাছে নির্শমলের সঞ্নন্ধে অনেক কথা শুনেছি__- 

তাই আমি তোমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছি, আজ তোমার বাব! 

নেই-_ সমস্ত ব্যথাঁর--সমস্ত ভাবনার বোঝা আমার মাথায় চাপিয়ে 

আমার ব্যথার দরদী, বিপদের আশ্রয় দাতা প্রাণের বন্ধু চলে গিয়েছে 

--তার একমাত্র স্বৃতি তুমি-_এক বিন্দু চিহ্ন মাত্র, তোমার সুথ ছুঃখ 

ভাবনা চিন্তা সব যে আমার মা, আর থাকতে পারলাম না মা--তাই 

তোমার এ বুড়ো ছেলে তোমার কাছে ছুটে এসেছে,_- 

বিজলী । কি জন্ত এসেছেন কাকাবাবু? কি শুনেছেন শরৎ্বাঁবুর 

কাছে? 
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বেণী । বল্ছি মা ক্রমে ক্রমে, মা আজ তোমাকে আমি সবই খুলে বল্ব। 

তুমি ছোট হলেও বুদ্ধিমতী, সবগুলি কথা বেশ ক'রে ভেবে দেখবে, 
বেশ বুঝে উত্তর দেবে, তোমার কথার বা ইচ্ছার বিরুদ্ধে তোমার বুড়ো 
ছেলে কোনও কাজ করবেনা মা, অবশ্য শরতের সব কথা আমি 

বিশ্বাস করিনি--কিন্ত দু'একটা কথা যে বিশ্বাস করিনি তাও নয়, 

সেই জন্যই এসেছি, তোমার বাবাকে তুমি জান্তে--তোঁমাঁর জ্যেঠা- 
মশাই নির্মলের বাবাকে জানতেন | দু'জন ছিলেন চরিত্রে ও ব্যবহারে 

ঠিক বিপরীত । তোমার বাঁঝা কোনও দিন তোঁমার জ্যেঠামশায়ের 

কোন দোষ গ্রাহ করেন নি__কিন্ক তোমার জ্যেঠা মশাই বরাবর 

আমাদের শক্রতাঁচবণ ক'রে এসেছেন, আমাদের মানে আমার ও 

তোমার বাবার, আমি তোমার বাবার আবাল্য বন্ধু ছিলাম। আমি 

দরিদ্রের ঘরের ছেলে, মামার এই উন্নতি, বিদ্যাবুদ্ধি সবই তোমার 

বাবার কূপায়। এই আমার অপরাধ, কিন্ত তোমার বাবা । কোনও 

দিনও তা গ্রাহ্থ করেন নি, এমন কি তার নিজের অজ্জিত সম্পত্তির 

অদ্ধাংশ তার দাদাকে দিয়েছেন__ 

বিজলী । জানি কাকাবাবু। 

বেণী। শেষ কালে নষ্ট হবার ভয়ে সে অদ্ধাংশও নিজে কিনে রাখেন 

নৈলে এতদিন কোন মগের মুন্ধুকের কে এসে তোমার সঙ্গে স্বরিকী 

ক”রত তা কে জানে মা! তারই ছেলে তোমার শির্মলদা, অবশ্য 

তার সঙ্গেই তোমার রক্তের সম্পর্ক ;__কিন্তু চিরমতলব বাজ দুম্চরিত্রের 

ছেলে সে-_সে বিনা উদ্দেশ্তে এসেছিল বলে আমার বিশ্বাস হয়না_ 

বিজলী । উদ্দেশ্তত” কিছু বোঝা! গেল না কাকাবাবু! ূর্ণী বাতাসের মত 

এল” আর চ?লে গেল-শুধু বলেছিল “কাকার সঙ্গে দেখা কর্তে 

এসেছিলাম*_ 
বেণী। মিথ্যা বলেনি--সেই জন্ভই এসেছিল, দেখা করার উদ্দেশ্য দশ 



শ্রি।্ভ্ডা দ্বিতীয় অন্ক 

হাজার টাকা নেওয়া । কদর্য মোঁকদ্মায় আসামী হয়ে-রেস্ 
খেলে সর্বন্থ খুইয়ে শেষে দশহাঁজাঁর টাকার 1১০ ৮/81727% ঘাড়ে 
নিয়ে টাকার খোঁজে বেরিয়ে ছিল-_ 

বিজলী । কিন্ত কই, চাঁয়নি ত” ?__ 

বেণী। পেয়েছে তাই চাঁয়নি-_ 

সন্ুগের আয়নায় দয়ার প্রতিবিদ্ব পড়িল--দয়| দাড়াইল তাহার ওষ্ে অঙ্গুলী 
- পলকের মধ্যে মুক্ত দ্বার পথে প্রস্থান করিল, বেণীবাবু / 

চীৎকার করিয়! ট্ঠিলেন 

ওকে--ওকে-রেবতী-_বরেবতী-_ 

পিছন ফিরিয়া! কাহাকেও ন| দেখিয়। 
০০০০০ যার ৯৮ ০৬৫তিরিডিরাটিত 

এাঃ- 

বিজলী । ওকি--ওকি--কাকাবাবু-_-অমন কচ্ছেন কেন? 

বেণী। ( বহুক্ষণ পরে ) দেখা দিলে-_-এতকাঁল পরে দেখা দিলে? কেন 

দেখা দিলে? কেন আমায় আজও তেমনি চোখে চোখে রাঁখছ-_ 

আমায় নিস্তার দাও, স্মৃতির দাহতে জলে মর্ছি_-আর তোমার 
আগুন ভরা চোখের চাহনিতে আমায় ভস্ম করে দিওনা । 

বিজলী । রেবতী! রেবতী কে কাকাবাবু? 
বেণী । কে মা! মাঃ একটু চা” দিতে বলোত*_- 

বিজলী । ভজহরি-_-( নেপথ্যে “যাই মা”) অমন কচ্ছিলেন কেন 

কাকাবাবু? 

বেণী। ওমা, আমার একটা কি রকম দুর্ববলতা ! বহুকাল পরে এসেছে 

--এবার বোঁধ হয় না নিয়ে যাবে না”-আর কতকাল এক! থাকবে? 

অভিমানের একটা সীমা আছে ত” মা। 

বিজ্রলী। কাঃর কথা বল্ছেন কাঁকাবাবু--কাঁকীমার? 
৬০ 



দ্বিতীয় দৃশ্ঠ ঞ্ঞ্মিভ্ডা 

বেণী। হ্থ্যা মাঃ হ্যা) তোমার কাকীমার, ( ম্বগতঃ ) সে বেঁচে থাকতে যে 

সম্পর্কের কথাট! শুনে বলতে পারতেম না আজ সে কথা স্বীকার 

ক”রতে এ কী তীব্র আনন্দ-- 

ভজহরির প্রবেশ 
সিপাহি 

বিজলী । মাসিমা কোথায় ?-_ 

ভজ। তার ছুপ্চুরের-ণর তে মাঁধা ধরেছে_-তিনি ঘরে দরোজ| দিয়ে 
শুয়েছেন--কাউকে ডাঁকতে বারন ক'রে দিয়েছেন । 

বিজলী । তবে তুই কাঁকাবাবুকে এক কাপ চা দিয়ে বা” 
ভজহরির প্রস্থান 

টাকা চাইলেন! তবে কোথায় পেলে কাকাবাবু? 

বেণী। পেয়েছে কিন! তা জানি নাতবে না পেয়ে থাকলে মে এতক্ষণ 

জেলে, শরৎ বল্লে তুমি নাকি তার জন্য দশহাঁজার টাকা পাঠিয়ে 
দিয়েছ-_ই মা, একথা কি সত্যি ? 

বিজলী । টাঁকা না পেলে জেল হবে? 

বেণী। কাল যদি টাকা না! পেয়ে থাকে তবে এতক্ষণ সে জেলকে ফাঁকি 

দেবেমা? ভগবানের সুক্ষ বিচার! একবার অজন্্র অর্থব্যয় ক'রে 

খালাস পেযেছিল-_ 

বিজলী | না কাকা; আমি টাঁকা পাঠাই নি। 

বেণী। কিন্ত মাঃ টাকাটা পাঠালে পারতে । তোমাদের বংশের ছেলে । 

জেলে গেল-_সেটা কি তাল দেখায় । তোমার বাবা থাকলে টাকাটা! 
তিনি অবশ্য দিতেন, কিন্তু তাকে ভবিষ্যতে আর কখনও এ বাড়ীতে 

আস্তে চিরদিনের মত নিষেধ ক'রে দিতেন, টাকাটা পাঠালেই 

পারতে মা 

বিজলী । আমাকে ত” কাক। নির্মলদা”-_মুখ ফুটে কোনও কথা কখনও 
৮৭ 



প্রম্মিক্ঞা দ্বিতীয় অঙ্ক 

বলেন নি, টাঁকা চাইলে আমি নিশ্চয় দিতাম, আমি আমার বাবার 
মেয়ে কাকা । 

বেণী। শরত কিন্তু বলেছিল মাঃ যে তুমি কোন কর্মচারীকে দিয়ে নাকি 
টাকা পাঠিয়ে দিয়েছ__ 

বিজলী । মিথ্যা কথা-_( সহসা! ) ভজহরি ! 

ভজহরি । (নেপথ্যে ) যাই মা, হয়েছে 

বেণী। মা, একটা কথার আমি তোমার কাছে পরিষ্কার উত্তর চাই। 

বুড়োছেলেকে লজ্জা করনা মা, আমি সেই কথাটার জন্যই ব্স্ত 
হয়ে এসেছি--হা মা, লজ্ভ করোনা__শরৎ সম্বন্সে তোমার কি 

ধারণ মা? 

বিজলীর কর্ণমূল পর্যন্ত লঙ্জায় নাল হইয়া উঠিল 

লজ্জা! কি মা? ছুনিয়ায় শরৎ ভিন্ন লক্ষ পাত্র আছে_ আমার বিজলী 

মা ছাড়াও লক্ষ পাত্রী আছে-_কাঁরও মনের এতটুকু অনিচ্ছায় আমি 
বিবাহ দিতে চাই নামার দেবও না, শুধু এই বুড়ো ছেলের মন 
রাখতে যে সমন্ত জীবন তুমি অশ্ান্তিতে কাটাবে-তা” আমি 

কিছুতেই হতে দেবনা । আমি দুজনার কাছে পরিষ্ার শুন্ব--্ঠ্যাঃ 
পরিষ্কার শুন্ব-- 

চা লইয়। ভজহবির প্রবেশ 
০০০ 

বিজলী । কাকাবাবুকে দে* (ভজহরির তথা করন) হ্যারে শোন্ 

জেনে আয়ভভ়+,_দেওয়ানজী কোথায় ?-_এখানে আছেন কিনা? 

না থাকলে কোথায় গিয়েছেন--কেন গিয়েছেন জেনে আস্বি-_ 

বুঝেছি 
ভজহরির প্রস্থান 



দ্বিতীয় দৃশ্য এ্বমিভা। 

বেণী। শরৎকে ত, জান মা । বিদ্বান, সচ্চরিত্র ছেলে। দোষের মধ্যে 

বড় রূঢড়ভাষী-_কি বল মা? 

বিজলী । (নিরুত্তর) 

বেণী। ভেবোনা মা তাঁর সন্ন্ধে কোনও অপ্রিয কথা শুন্লে আমি রুষ্ট 
হব বা কষ্ট পাঁব। সেও যেমনি আমার ছেলের মত তুমিও তেমনি 

আমার মেয়ে । তোমাদের ছু'জনারই দাবী সমান, তবে_( ক্ষণ পরে ) 

সে যদি নির্মলের সঙ্গে তোমার কোন বিসদৃশ আচরণে 

বিজলী | ( উঠিয়া) কাকাবাবু 
বেণী। রাগ করলে মা। আমি বুড়ো ছেলে_-গুছিয়ে বলতে পারিনি 

মা। নির্মল তোমার ভাই হলেও তোমাৰ শক্র-তাঁর সঙ্থন্ধে 

তোমার একটু সাবধানে থাক। উচিত । 

বিজলী । কাকাবাবু, নির্শলদা” ভাই-_-আঁমি বোন। দুষ্ট লোকের 
চোঁথ বদি তাকে প্রতারণা করে_তাঁতে কি ভাই বোনের পবিত্র 
নেহকে আঁপনি অবজ্ঞা করতে পারেন? 

বেণী। আমি বুঝতে পারছিনা ম'-_-আঁমাঁকে বুঝিয়ে বল__খুলে বল মা। 

আমার কাছে লুকিও না লক্ষ্মী নাঃ শরংকে । বিবাহ করতে কি 

তুমি-__তোমাঁব ইচ্ছা নেই ?-__খুলে বল। লজ্জা কি মা? ইচ্ছার 

উপর মানষের কোনও দ্রিন হাত থাকে না, ইচ্ছা চিরদিনই একটু 
বিদ্ঘুটে স্বভাঁবের, অ।মিই তাঁর জলন্ত দৃষ্টান্ত ।__ 

বিজলী । কাঁকবাবু$ আমি চির কুঙগীরী থাকব । 

মাথ। নীচু করিল 

নিকটে আসিয়া মাথায় হাত বুলাইতে / 
ইশ, সারি জা 

বেণী। চিরকুমারী থাকবে কেন মা--তোমার এই বুড়ো ছেলে তোমার 

জন্য চিরকুমার খৃ'জতে চল্ল-_ষ্টির অন্ত প্রান্তেও যি সে থাকে__ 

চান 



ন্বন্মিভা। দ্বিতীয় দৃশ্য 

আমি তাকে ধরে আন্ব--( চিবুক ধরিয়া ) মুখ তোল ম1_-একি মা 

-চোখে জল কেন ?--শরংটা মা চিরকাল হতভাগা-_-নৈলে তোমার 

শ্নেহ হারাবে কেন ?-যাক্-_মা বেড়াতে যাবে-_-এই বুড়োর সঙ্গে 

পশ্চিমে যাবে মা। 

বিজলী । যাঁবো--কাঁকাবাবু কোথায় যাবেন ?-- 

ব্ণৌ। প্রয়াগ, কাশ, হরিদ্বার এই সব। হ্যা পথে একবার গয় হঃয়ে 

যাব। একজন বড় আপনার লোক বাঁধশের টানে ছুটে এসেছে__ 
গয়ায় পিগড দিয়ে তার আত্মাকে সেখানে পাঠাবার ব্যবস্থা করতে 

হবে কিনা । 

চ্ষু মুছিল 

বিজলী । ও-সব কথা ছেড়ে দিন কাঁকাঁবাবু_ 
বেণী। ক্দিনই বা আর বলব মা। এত কাল পরে যখন সে 

এসেছে--এক। এবার সে কখনও যাবে না। বাক্--শরতকে বলে 

দেব সে যেন তোমাকে আর বিরক্ত না করে_আর একটা 

কথা মা। নির্মলকে বিশ্বাস করো না। তাঁর পিতা তোমার 

পিতাঁর জীবন বিষাক্ত করে দ্িয়েছিল--সেও তোমার জীবন বিষাক্ত 

করে দেবে-_ 
প্রস্থান 

বিজলী । ক'রে দেবে! দেবে কি দিয়েছে । নৈলে একটা লম্পট 

মাতালের জন্ত আমার এ অকারণ কৌতুহল-_-এ আকুল আগ্রহ 
কেন? দিন রাত্রি কারণে অকারণে নি্মলদা”র কথ! মনে পড়ে 

কেন? সেই দিন কণ্টা,--আঁমাঁর জীবনের চিরম্মরণীয় সেই দিন 

কস্টী-_ 
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ন্ চর গান 

মোর খুসী ভব্রা গাঁতে এলে বীণা হাতে 

ওগো চিরম্মরণীয়-- 

ওগো! খেয়ালী খেলার সাখী-__ 

পথিক পরাণ প্রিয়-_। 

তার ছেড়া হব ভাঙ্গ। বীণাটীতে 

তুলিলে মাদক স্র-__ 

ঝঙ্ক।রে, তানে, হামালে কাদালে 

হে চতুর যাঁুকর-... 

পলেপলে তব গানে- 

হাসি আদুন ব্যইী আনে 

মোর চোখের মুকৃত। করের সুতায় শেখে নিও-_গলে দিও |8 

মোর হাসির আলোতে গড়ি তোম।র উতল উত্তরীয় ॥ 

ভঙ্গহারর প্রবেশ 
ঝাপ 

ভজ। কলকাতায় । 

বিজলী । (হাসিয়া উঠিল) কি ক*লকাতাঁয়? 
ভজ। আজ্ঞে এঁ বে জান্তে পাঠালেন। 
বিজলী । কি জান্তে পাঠিয়েছি? 
ভজ। দেওয়ানজী মশাই কোথায়? 
বিজলী । কোথা”? 
ভজ। কলকাতায় । 

বিজলী । কেন? 

ভজ। কি বিশেষ দরকারী কাজে-আজ ফিরবার কথা ছিল-- 

ফেরেন নি 

০৯ 



এ্রম্িভা দ্বিতীয় অন্ধ 

বিজলী । টাক! কড়ি নিয়ে গিয়েছেন কিছু__, 
ভজ। আট দশ টাঁকা_ এই রকম। 

বিজলী । আচ্ছা তুই ঘা। কাকাবাবুর খাওয়ার যাঁয়গ| করে দে গিয়ে। 

বিজলী । এই বার ঢেউয়ের আরম্ত | ঢেউ ছু”হাঁতে কেটে পথ করব না 

ঢেউয়ের দৌলনে ভেসে ভেসে চলব ?-_-নাঃ__অদৃষ্টের সঙ্গে বুদ্ধ করে 

লাভ কি! যা হবাঁর তাঁই হবে। 

অতি সন্তর্পণে দয়ার প্রবেশ 

এসে! মা, আজ সমস্ত দিন একটা বারও তুমি আমার কাছে আসোঁনি 

কেন মা? একলা এক্লা ক্ীমার মন ভয়ানক খাবাঁপ হয়ে 
গিয়েছিল-_ 

দয়া ইঙ্গিতে জানাইল হাহার মাথা! ধরিয়াছিল 

সে দরজা] বদ্ধ করিয়া 

বিজলী । কাঁকাঁবাবুর খাঁওয়া দেখবে চলো মা । 

দয়া ইঙ্সিতে কহিল সে যাইবে না তাহার মাথা ধরা এখনও সারে নাই 
হারার এরর নালা 

বিজলী । তোমার চোখ দুটো আজ ও রকম লাল কেন মা? ও রকম 

ভয়ে--ভয়ে-_তাকাচ্ছ কেন মাঁসিমা_-( জিব কাটিয়া ) দেখছ মা, 

ম! কথাটা এখনও এন্তাঁমাল হয়নি, জীবনে কথনও “মা” ডাকিনি 

কিনা_তাই মাঝে মাঝে ভুল হয়ে যাঁয়--( অকন্মাৎ) তুমি বদি কথা 
বলতে পারতে মা-তবে তোমার কাছে আমি বসে বসে দিন রাত 

মায়ের গল্প শুন্তাম ! বাবার কাছে কখনও ভয়ে জিজ্ঞাসা করিনি, 
-- একদ্দিন যা” গম্ভীর হয়ে পড়েছিলেন-_ 

দয়ার চোখ দিয়া অশ্রু ঝরিয়। পড়িল 
সি 



প্রথম দৃষ্ঠ এনিভ্ডা 
কেঁদনা মা,__আমি হয়ত শুনলে কষ্ট পাব-তাঁই ভগবান তোমাকে 
কথা ব্ল্বার ক্ষমতা দেননি! বাবা বুঝ মাকে খুব ভাল- 
বাস্তেন__মা? 

দয়! সম্মতি হুচক ঘাড় নাড়িল 

হ্যা মা, কাকাবাবুও কাঁকীমাকে খুব ভালবাস্তেন-আজ আমার 
সাম্নেও তিনি সাম্লাতে পারেন নি-রেবতী-_রেবতী বলে কেঁদে 
উঠেছিলেন-_ 

দয়া অস্থির হইয়। উঠিল 

এত বছর পরেও তুলতে পারেন নি-_ 
দয! দ্রুত প্রস্থান করিল 
০০ 

ওকি! মা! আহা বুড়ে! মানুষ মাথা ধরায় বড় কষ্ট পাচ্ছে-_ 

ভঙজহরির প্রবেশ 
যাতে এয০২৯৮স্প পাড়া কারার 

ভজহরি । তার এসেছে মা,_- 

বিজলী । কই দেখি,--( পড়িয়া) 2০০610০0 10997) 161. 01090158170 

01175 10 16198 59010. ৬৮101) 11001556 

_ তি 102109- 

স্থদ শুদ্ধ শোধ কণ্্বে?_ দেনা স্বীকার করছ-_-এসব দেওয়ানজীর 

কার্জ! কে টাঁকা ধার দিয়েছে? আস্থক একবার দেওয়ানজী-__ 

নিমকহারাঁম-_বেইনমাঁন সব! 

পুনরায় টেলিগ্রাম পড়িতে লাগিল 
পারার 

৩ 



তৃতীয় দৃশ্য 
একতালায় সাহারার কক্ষ 

গীত 

আমার হারানো! অতীত--সৌণার অন্তত, 
ফিরে আত্ন-_-ষিরে আয়। 

কলঙ্কিত এ যৌবনাগমে 

জ্বলে মরি যাতনায়। 

আম্ গেল। ঘর, আর ধুলো কাদা, 

হাল্ক। ফিতায়- আ.ল্গোচে বাধা 

অর কিশোরীর হিয়]। 

ব্যাধের বাশীর--পথ ভে।ল! স্থরে 

আন্মন! ছুটে কেন গেলি দূরে 

ফিরাব আজি কি দিয়! ? 74৮4" 

আজ- ছোট ছে! কথ! ফুল হ'য়ে ফোটে, 

আজ-- কৈশোর স্মৃতি কেদে কেদে ওঠে, 

ওরে নিষ্পাপ, অবুঝ, শুভ্র, কালী কেন সারা গাঁয় ?” 

ধুয়ে আয়-_মুছে আয়-__ 

একবার ফিরে আয় ॥ 

সাঁহরা। টতাকি আসে? বুখা_সব বৃথা! আমার সেই কুমারী ] 
চোখের সামনে শয়তান যে রঙীন্ মন ভোঁলানো ছৰি এ কেছিল__ ৃ 

তাঁর মোঁহ কাটাতে না পেরে--আমি এই নরকে নেমে এয়েছি কিন্তু" 
রর 2: ০ রতন 

একি ! এত কাল পরে আমার মন্ত্র দুয়ারে আঘাত ক'রে কে 

৯৪ 



তৃতীয় দৃশ্ঠ প্রমিজ 

বল্ছে এ আমি কোথায় এসে পড়েছি! বাঁপ মা'র আদর হারিয়ে 
_ভাই বোনের স্নেহের বীধন ছিশড়ে_-এ কোন প্রাণহীন আত্মীয় 

হার! অচিন্ রাজ্যে এসে পণ্ড়লুম ! |আজ মনে সেই শাস্তি শৈশব__ 

সেই কারণে অকারণে হাঁসি--সেই তয় তরে ঝরণার মত অনাবিল 

আনন্দ ধারা! আঁঃ-কী হারিয়েছি!_কী হারিয়েছি 

সবার বিনিময় কি পেলাম- মিথ্যা স্ততি_-কদর্ধ্য ব্যবহার প্রাণহীন 

স্বার্থপর হাসি! লাল চোখে যে মাতাল আমার পায়ে পায়ে ঘোরে 

__সাঁদা চোখে সে আমার দেহে পাঁদম্পর্শ করতেও ঘ্বণা বোধ করে। 

তবু এই অন্ধকারের মধ্যে লেক ধ্য সবনা- 
এই সর্বস্ব হারানে! পাঁশ! খেলায় এত কাল. পরে আমার লাভ 

- আমার প্রিয়তম শরৎ। তাঁর প্রত্যেকটী কথায় তার অন্তর এসে 

সোজা ভঙ্গীতে আমার সামনে দীড়ায়-_তাঁর চোঁখের চাউনি 

ছি'ড়ে বেরিয়ে আনে তার প্রাণের উন্মাদনা । তাঁর অন্তরের 
প্রতিদানটী-_ 

শর্তের প্রবেশ 

শরৎ । সাহারা 

সাহারা । ( চকিতে ) এস, _-এই এখনই তোমার কথাই ভাঁবছিলাম। 

শরৎ। এই ত” ছড়াতে আরম্ভ করেছ সাহারা ! 

সাহারা। কি? 

শরং। মেহিনী বিদ্ভা) বাঁু করার প্রধান অস্ত্রই হচ্ছে ছলনা--সেইটীই 

আমার উপর নিক্ষেপ করলে! 

লাহীরা। তাঁর অর্থ ?-- 

শর্ৎ। অর্থতঃ খুব সোজা, তুমি এতক্ষণ হয়ত” ঝ'সে টাকার কথাই 

ভাবছিলে--অথচ আমি আন্তেই আন্তেই কেমন চট্ট ক'রে বলে 

৪৫ 



গ্রন্বিভা দিতীয় অঙ্ক 

ফেল্লে “তোমার কথাই ভাঁবছিলাঁম”--আমি হয়ত ভাবতেও পারতাম 

--সত্যিই হয়ত” তুমি আমাকে ভালবাস । 

সাহারা । হয়ত? 

শরৎ। তাবৈকি? 

সাভারা। শবৎ ার হাত পা খোলা আছে--তাকে আঘাত করে রগড় 
'দেখ--ক্ষতি নেই_কিন্তু যার হাত-পা বাঁধা-বে সম্পূর্ণভাবে পর ' 

'নির্ভর-_ফিরে দা্দালাব__রুখে পা'বার- জোর করে কথা কইবার 
ক্ষমতাটুকু পধ্যন্ত যার নেই__তাঁকে নিয়েও তোমার নিষ্ঠুর পরিহাম ! 

শরৎ। সাহারাঁয় যে মরুদ্যান স্ষ্টি হল যে হে! 
সাহারা। জান শরৎ এই কলঙ্কিত জীবনে দীর্ঘ প্রতীক্ষার পরে আমি 

তোমার দেখা পেয়েছি_-জান ভুমি, এই বসহীন প্রাণহীন জীবনে 

এক দৃষ্টিতে শুধু তোমার দিকে চেয়ে 'আঁছি'+"বে ম্বার পূর্বের 

সশতার দিতে দিতে লোকে যেমন আকাজ্ষিত চোখে কুলের দিকে 

চেয়ে থাকে। জানে সে, সে কুল সে পাবেনা-_নিয়তি তাঁর ডুবে 

মরা,_-তবুও সে ব্যাকুল চোঁখে চাঁয় বাঁঞ্চিতকে সে জন্মের মত দেখে 

_নেয় আমিও তাই শরৎ__ 

উদগত অশ্ন গোপন কিল 

শরৎ! (স্বগতঃ) তুমি" আমার উদদ্র সিদ্ধি বা, তাই তোমাঁকে 
একটু ধাঁর টু ধার দিয়ে নিল 'মীত্র। ( প্রকীস্ত্ে) সাহার।-( সাহার! 

উত্তর দিল না)__ছুঃখ ক'রোনা সাহারা,চোখের জল মুছে 

ফেল'_আমি তোমার চোখে জল দেখতে পারিনা-_নাও, মুছে 

ফেল, একটু ঠান্রীও করব না সাহারা, ওঠো, চোখ মোছ” আজ 
আমার বিদায়ের দিনে-_ আর কেন আমাকে কষ্ট দেবে-_ 

সাহারা । বিদায়ের দিনে ! 
৯৩ 



তৃতীয় দৃশ্য একি 

শরৎ । হা সাহারা, আজ আগাদের শেষ মিলন, আমি কানপুর যাঁক__ 
চাকুরীর খোজ কর্তে-_ সেখানে না পাই--আগ্রা যাঁব--দিল্লী যাঁর 

এ বাংলা দেশে আর ফিরবো না | 

সাহারা । চাকুরী খুজতে অতুরে বাবে! তোমার বাপ মা ছুঃখা 

করবেন না! তোমার ভাত বোন কাদবেনা | 

শরত। কীদবার আমার ভন্ত আর কেউ নেই সাহারা শুধু তুমি 

ছাড়া, মা নেই--জক্মের মঙ্গে সঙ্গে মাকে খেয়েছি। নার হয়েছি? 

ঝয়ের কৌলে,- 

পালিয়ে গেল, দেহ অবধি আমি দশ 
£জানি__ভালধাঁস্তেন কিনা জানিনা”_তা” নইলে সাহারা, জন্মভূমি 

ছেড়ে জন্মের মত চলে বাবার পূর্বের বিদায় নিতে মাসি একমাঁঞ্ 

তোমার কাছে! 

সাহারা । নাঃ ভুমি যেওনা_তুমি এখানেই থাঁক- চাকুরীর চেষ্টা 

দেখ”-_ 

শরৎ। বাবার ইচ্ছার বিরুদ্ধে! তাহ'লে তিনি আমাকে থেতেও 

দেবেন না_দূর করে তাড়িয়ে দ্রেবেন। বলেছি ত; সাহারা, 

জীবনভর-_পেয়েছি পিতার শাসন__ 
সাহারা । নাঃ 

তুমি উপার্জন করতে না পার 

শরৎ) [ডানা ক জেলি নানিলীর কাছ কটি & ইচ্ছা ঝঠবৌ 
গোপন ক'রে রাখ--নয়নে তোমার আগুনের হল্কা, তুমি চেষ্টা 

করে সংযত করে বাখ»-_ পুরুষ এসে তোমার পানে লুটিয়ে পড়ে_ 

তুমি তেজবৃপ্তীর মত কথে ওঠো । এতকাল তুমি এখানে, আছ. 

অথচ _ তোমার. দেহ নিরাতরণ ?] তুমি উপার্জন করবে! এ 

আকাশে ইমারত কেন গড়ছ সাহারা ? 
৯৭ 
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প্রত্নিভ্ডা দ্বিতীয় অঙ্ক 

সাহারা। আমি পাঁয়্ব। তমি আমান কাঁচ শাক আমি তোমার 

টক্ামত চল্ব, আমি আমার সমস্ত দেহ মন দিয়ে তোমার আদেশ 
, পালন ক”বব, সমত্য শক্তিতে তোমার মনোরঞ্জন করব। পখিনীন্ 

জট সব ঘণা, সব লাঞ্ছনা, সব কলঙ্ক নিজে বুক পেতে নী) 
পর ২০৫০ রশ 

ওল হার ৬৫৪৫৯ 

(জপবা-দে-জন্দদদ্ব-) 

শরৎ। (শ্বগতঃ ] ইস্-_হাঁবুডুবু খাচ্ছেন। আচ্ছা, (প্রকাশে) সাহারা, 

তুমি দেবী, এ নরককুণ্ড তোমার স্থান নয়-_-এখাঁনে কেন এলে-_ 

সাহারা । না__নাঁ-আর জাগিয়ে তুলোনা, তাঁকে ঘুমুতে দাও-/অসা7: 
ঘুমুতে দাঁও১_-নৈলে সে স্মৃতির দাহ আমাকে পাগল করে দেবে 

যতক্ষণ কাছে আছ-্তক্ষণ পাশে "সাঁছী ততক্ষণ আমার আনন্দ। 
যখনি তুমি চলে ঘাঁবে--তথনি আবাঁর দাঁউ-দাউ ক'রে জলে উঠ.বে-_ 

স্বতির চিতা! সেই অতীত--আমাঁর মন ভোলান অতীত-_ 

শরৎ। সাহারা, বিধাতা কি তোমাকে শুধু প্রণয়ের 'একবিন্দু অন্্ভূতি 

দিয়ে গ'ড়েছিল 1. ুভোমার তর যা কিছু সবটুকুই কি আলো! 

সবটুকুই কি মধু ! সবটুকুই কি প্রেম 1| ওই আলোভরা রূপ-যোধনের' 

অর্থ্য সাঁজিয়ে কোন হ্ৃদয়হীনের পিছন-পিছন ছুটেছিলে পথহারা 

নারী? 
সাহার | সে বাঁগয-ঙে বৈচিত্রহীন উপন্যাস শুনে আর কি হবে শরৎ. 

যে তীর নি জের অনবধানতায় আমি ছুঁড়ে মেরেছি_আঁর কখনও 
সে আমার হাতে ফিরে আস্বেনা, তাঁর জন্থা বৃথা আক্ষেপে আশ 

: ফা টি প্ বোঁজিকারি খবরের কাগজে "বে" সংবাঁদ তৌমিরা পড়-_ 
আমার ইতিহাসও তারই একটা, কিন্ত কি আশ্চর্য্য শরৎ--জগতে 

যার জ্ঞান সবচেয়ে বেশী ভূলও তারই সবচেয়ে বেশী।) কখন যে 
নিজের অজ্ঞাতে আমি এই পাঁপ-পথের দিকে পা বাড়িয়েছিলাম তা? 
আমি সহমত চেষ্টাতেও আজ স্মরণ ক'রূতে পারিনা । তন্দ্রাবি্রের 
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তৃতীয় দৃশ্য প্রতিভা 
হ্তায় সহজ সরল গতিতে ছুটে এসেছি--বখন ধাকা খেয়ে জ্ঞান 
ফিরে এল-_তখন আচিম্কা জেগে উঠে দেখি আমি এই নরককুণ্ডে। 

শরৎ। আর সে পাপিষ্ঠ? 

সাহারা । তার কি অপরাধ? সে তার পিতৃগৃছে_ ফিরে গিয়েছে 

এতটুকুও কৈফিয়ৎ তাঁর কাছে সমাজ চায়নি, বাবার সময় আমার, 

এতবড় মহৎ উপকারে প্রাতদান ম্বরূপ আমার গহনা কগ্খানা , 

সে নিয়ে গিয়েছে । . মে থে পুরুষ_সে যে সমাজের অক্ষ__তাঁর 

অপবাধ কি? চজেদগং আমার, আমি নারী €আমার সমাভে, 

স্থান নেই । রি আমাকে প্রলোভন দেখিয়েছিল? ত। , ৰ 

£ দেখাবেই,, সে বে পুরুষ__প্রলোভিত করাই তার রীতি 1) আমি। 
| কেন বুঝলামনা-_-আমার কেন পদস্থলন হ'ল? নমাজের পুরুষের 
হাতের তৈরী কবাঁট সশব্দে আমার ফেরার দরোজা রুদ্ধ হয়ে 

গেল-_ 

শরৎ। এতবড় একটা বস্তা তোমার এই জীবনের উপর দিয়ে কয়ে 

গেছে-_অথচ তোমার দেখ্ঞুল ত তা” মনে হয়না,_আজও এতদিন 

পরেও তাহ'লে তার জন্ক “ভাম:ব পপ কাঁদে! 

সাহারা । না, যে মুহূর্তে তা স্বার্থদ্রতার ্টান্ত দেখলাম+, -আমাঁকে 
এই পচা ছুর্ন্ধ গণ্থে নিক্ষেপ ক'রে অনায়াসে সে নিজের গৌরবময় 

আসনে পুনরায় ফিরে গেল, বাবার মময়ে আমার গা থেকে গহনা 

কঃখানাও নিয়ে গেল- বিস্ময়ে আমি নির্বাক হয়ে রইলাম । এ 

+ অভিজ্ঞতা জীবনে তখন প্রথ: তাঁবপন স. মাদকতা ছুটে গেল- 

প্রেমের নেশা! ছুটে € গেল-£৫ চেয় দেখ লাম-_সব ভ্রম__-সব চিপ 

তথন একট বিজাতীয় দ্বণ! আমার বুকে এসে বাসা বেধে রইলঃ__ 

তাঁর উপর, জগতের উপর আমার আস্থা রইল না। 
শরৎ। শেষে আমি তোমায় দেখলুম-_-একটি ঝরা শিউলী, ম্লান তবু 
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ভিত দ্বিতীয় অঙ্ক 

মধুর-_উচ্ছিষ তবু সুবাসিত। আজ তোমাকে মে কথা বল্তে 

পূর্ববন্ধণে সাহারা,- আজ কু£ালজ্জা বিসর্জন দিয়ে একটা গোপন 
সত্য প্রকাশ ক'রে গেলাম-_পাহারা, প্রিয়তমে-_ 

সাহ'রা ।. না'আঁর কাদিও না,-হে প্রির, হে আদার বাথাভরা জ]বচের- 

: সহোরা কাদনের মাঝে হ্ষণেকের সান্বনা,। রর আমায় কাদিও 

না__প্রিয়তম-_ 

শরৎ। চলে! সাহারা» তোমাকে নিয়ে আমি কোনও দুরদেশে চ'লে 

যাই-যেখানে সাজ আমাঁদের বিবাছে চোখ রাঁডাঁতে পারবেনা-_ 

যেখানে তোমার আমার অবাধ মিলনের পথে কোনও কাটা 
থাকবে না; সী 

সাহারা । শরৎ, তুমি কি দেবতা”_তা" নৈলে আমার অন্তরের এ 

গোপন দুরাশা তুমি জান্লে কি ক'রে? 

শরৎ। দুরে_বহু দুরে। বেখানে বাঙ্গালী নাই। কিন্তু সাহারা এ 
যে বনু ব্যয় সাপেক্ষ, অর্থের সংগ্রহ কি ক'রে হবে সাহারা ? 

সাহারা । শরৎ, আঁর একটি সপ্তাহ অপেক্ষা কর। আমি তোমার 

জন্য আমার নিজের আশাভরা ভবিষ্যতের জন্য- আজ থেকে 

যেভাবেই হোক্-অর্থের সংস্থান ক”র্ব। 

শরৎ। তুমি পাগল সাহারা! একি এত মহজ__-একি অল্প টাঁকাঁর 

লেখানে তুমি থাকবে আমার স্ত্রী__আমি স্বামী, তুমি 

কি মুজরো গেয়ে কি অন্য কোনও উপায়ে টাঁকা উপার্জন কণ্যতে 

পর্বে ?. তা” হলে কি. আমাদের সম্মান থাকবে? 
সাহারা । তবেকিহ'বে? কি কগ্র্ব? 
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তৃতীয় দৃস্ঠ প্রতিজ্ঞ 
শরৎ। যে পধ্যন্ত আমি কোন সন্মানিত চাকুরী সংগ্রহ করতে না 

পার্ব--সে পধ্যস্ত ভদ্রভাবে আমাদের ঘর-সংসাঁর চালাতে হবে» 

আমার বিদ্যাঁও তেমন বেশী নম সাহারা” চাকুরী সংগ্রহ কণ্য়তেও 
বিলম্ব হবে ততদ্দিন অজন্ন মর্থের আবশ্যক । 

সাহারা । তোমার এ চাঁকুরীর কি হল শরৎ? 
শরৎ। (স্বগৃতঃ ) এইবার উপধুক্ত সময়! (প্রকাশ্যে) দেখ সাহারা 

এক উপায় আছে৮__বদি তাই পাঁর, আমরা বল অর্থ সংগ্রহ করতে 
পারব! কিন্তু এ অমন্তই তোমার হাঁতে-_ 

সাহারা । বল শরৎ--কি উপায় আছে! আমি পারবো নিশ্চয় 
পারবো আর আমার দ্বিধা নেই-__সঙ্কোচ নেই-যে কোনও কাজ 

হোক্_-ঘত ঘ্বণ্য, বভ পৈশাচিক হোক, আমি চাঁই টাঁকা_ 

শরৎ। পার্বে! 

সাহারা । নিশ্চয় পাঁর্ব | ৰ 

শরৎ । ওস্মান গুগ্ডার সঙ্গে ভোমার আলাপ আছে না? 

সাহারা । হা আছে। সে আমাকে মা ঝলে ডাঁকে__ 

শরৎ । তবে এস, তাঁকে আস্তে খবর দেই__মাঁর সেই সঙ্গে কি ক'র্তে 

হবে তোমাকে বুঝিষে বণি__ 

সাহারা । চ*ল-- 

উভয়ের বাতিরে প্রস্থান 

মদের বে।তল লইয়। কেশবঝবূর প্রনেশ 
পপ 

কেশব । একি ! পিপ্তর যে করোতি হাহাঁকারং। পাঁখীটি কোথায় 

গেল! যাঃ_-আঁজকার যাত্রাই নিক্ষল_-আঁজ এত আশা ক'রে 

এলাম__সে. মেয়েটা কোথায় গেল! যাঁক-এরই একটু সঘ্্যবহার 

কর! বাক্__( মগ্যপান ) 
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এ্রন্মিভ্ঞা দ্বিতীয় অঙ্ক 

যাই, সেই পুরানো দলটাকেই ডেকে আনিগে-একটু নাচ, গান 
না হলে কি এজমে? তা” হলেত" বাড়ী বসেই চালাতে পায়্তুম__ 

প্রস্থান 

শরৎ ও সাহার।র পুন প্রবেশ রি 

শরৎ। তা” হলে আজ থেকে তুমি পটল? কিন্তু খুব সাবধানের সঙ্গে 

এ কাজ করতে হবে। 

সাহারা । কর্ব, এ আমার সাধনা--এ আমার প্রায় শ্চিন্ত । 

শরৎ। ওসমান আস্বে ত*? 

সাহারা । নিশ্চয়, বাইরে সে ঘত বড়ই পাষণ্ড হোক না কেন? আমার 

কাছে সে ছেলের মতই দুর্ববল-_বাঁধ্য । 

শরৎ। আচ্ছা, কিন্তু তুমি খুব সতর্কভাবে কাঁজ করো । 

সাহারা। আমার জন্য তোমাকে ভাবতে হবে না কিন্তু তুমিও মনে 

রেখো--তেমনি পবিভ্র--তেমান নিষ্পাপ- তাঁকে আবার সেইখানে 

ফিরিরে দিয়ে আস্বে। 

শরৎ । তুমি আমাকে সন্দেহ কর সাহারা ? 

সাহারা । না, একবিন্দুও না, আমার নিজের চাঁইতেও তোমার উপর 

আমার অগাধ বিশ্বীস কিন্তু তবু নারী-_তাঁই 'নারীর অমঙ্গল আশঙ্কায় 

আমার বুক কেঁপে ওঠে! থাক গে_কি নাম বলে না? 

শরৎ। নিন্দল-- .. 

সাহারা । হা! নির্মল--নির্মল | 

কেশববাবুর সহিত পতিভাগণের প্রবেশ 

কেশব। এইযে! শরতবাবুও আছো! তোমরা যে ভাম্গমতির খেল্ 

দেখাচ্ছ হে! একটু আগে এসে দেখলাম__সব শূন্য ! বাস মুহূর্তে 
নন্দনকাঁনন প্রতিষ্ঠা হল! যাক্ এখন চলুক-_কি বল শরৎবাবু ! 
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শরখ। মন্দকি? 

১মা। শুধু গাইব কেশববাবু! 
কেশব | স্তধু গাইবে কিহে। তাহলে এত কষ্ট ক'রে তোমাদের ডেকে 

আঁনবার কি আবশ্যক ছিল? ঘরে ঝ»সে একখান! রেকর্ডের গান 

শুন্লেও ত” চল্ত ! "সি শি 

১মা! $নে, ভাই, ও১১-বেঁশববাবুর সঙ্গে কথায় পারা দাষ। 

রি ॥ ৮৩ নতাগীকত 

দলে যৌবন হেম তরী.-__ 

দেহ ভর্টিনীর নিটোল স|ধন-_ 

বেপে ওঠে থরহন্রি | 

বাস্বতুলে ঢেউ ধায 

অলল আ।বশে লুটায়ে পড়ে সে.** 

মরার কিনারায। 

গে উচ্ছল কলহাসি 

করে গুঞ্জন ভালবাসি 
বপের পিযালা কুলে কূলে ঢালা__ 

পা রাখ ধরি? । 

নতাগীত মধ্য শরৎ ও সাহারা কথা কহিতেছিল-_-কেশব 

অধ্যে মধো- বক্র কট।ক্ষে তাহা লক্গ্য করিভেটিল 

- গীতান্তে শরতের নির্দেশ খুনারে 

সাহাঁরা। ( মদের গ্রাস লইয়া) নিন্ কেশববাবৃু-_ 
গর 

কেশব । আরে একি! তুমি নিজে! শরত্বাবু, ব্যাঁপারখানা কি? 

শরৎ। আরে কৌৎ ক'রে গিলে ফেল কেশববাবু”_পটল নিজের হাতে 

দিচ্ছে 
১ 

কেশব। পটল! এই যে শুন্লাম ভ্রেমরো না মাতোয়ারা কি? 
১৩৩ 
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সাহারা । আমার ছেলেবেলার নাঁম পটলী-_ ূ 

কেশব। শরত্বাবু, তুমিত” আচ্ছ!। খেলোয়াড় হে! অতট্ুকু মেয়েটার 

ছেলেবেলাটা! হাতড়ে হাঁত.ডে এরই মধ্যে রী পুরাঁনো পচা নামটা টেনে 

বের ক'রে এনেছ? বাঃ_-বলিহারী । 

১মা | তোমার নাম “পটল+ ভাই ! বাঃ বেশ নামটা! তুমিও বেমন 

ছোট-খাটো গোল গালটা--নাঁমটাও তেষ্নি হয়েছে! আমরা 
তোমায় পটল কলেই ডাকব, ও সাহাবা -মাহারা ভাই আমাদের 

মুখ দিয়ে বেরোয় না। 
হ্য়া। শ্বেত-শতদল দিদি, তোমার অত বড় নামও ভাই, আমার মুখ 

থেকে বেরোয় না তুমিও যেমন আভে দীঘে সমাঁন_তোমাঁকে আমরা 

বাঁধা কপি বলেই ডাঁকৃব? 

১মা। কি করি বল ভাই। ঘি ছুধ খেলেই চেহারা এমনি হবে 

তোমাদের মত রাতের বেল! ছু”পয়সার ফলুরী আর এক ঘটী জল 

খেয়েত” থাকতে পারিনি ভাই-_ 

২য়া। তা? বটেইত", ছু”্পয়সাঁর ফুলুরীতে তোমার কি হবে! অন্ততঃ 

কেশব । এই তথা কাটা-কাটি করে) তোমরা সমর নষ্ট করে দিচ্ছ_ 
নাও একটু মুখে দিয়ে-আর একখানা নৃতন ধরণের পঁনগাঞ্ড-ও 

বিএ যৌবনের যৌবনভরী দৌঁলাতদর-গাঁনেন্দার-কাঁজ-€লই-. 

, সকলের মছাপান 

১মা।""মাইরিৎকেশববাবুঃ আমি নাঁচতে পারবোনা ভাই, আমি বড় 

ইাপিয়ে পড়েছি-. ১ 
(00 রাস 

কেশব । তবে তুমি ওদের সঙ্গে তামা দাও-__) নাও হেঃ তাড়াতাড়ি _ 

১২্য়া। কেন গো, মাথা কিনেছো নাকি! একটু জিরুতেও পাবনা 
১৩৪ 
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কেশব। বায়না দিবে এনেছি, ঘণ্টা চুক্তি_-জিরুলে চ'ল্বে কেন? ন্নাঁতি 

সরস 

সাহারা । গাঁও ভাই,_-তোনাদের ইচ্ছ! চলবে কেন? তোঁমবা কলেব 

পুতল-_দন দিলেই চলতে ভবে-_ 

কেশব নাও _নাঁও-_মাটেো-_গাঁও -( মগ্যপান ) 

নৃত্যগাত 

তপু নাচো- তবু থাওি। 

যহদিন বাচে।--কুপা মদি ঘাচো 

ন(চিহা গাভিষা বাও। 

মর যদ মর, খেলার পুতুল মাবার কিনিয়। লব 

নারীত্ব হার।--ওবে প্রাণ হীন1- অনুভূতি কোথ! হব + 

বাদিতে নলিলে বাদিবে-_ 

বাপো।পজীবিনা, লঙতে হইবে করুণ ক'রে যে যা দিবে, 

টুডে পি সেলে দরে 

পুণিত অশ্তাকৃছে। 

ভবে নেথানেই %ই- সাব স্থান নাই-নাডিয়েনা এ পা'9। 

গীত মধো মদ খাইভে খাইতে কেশববাবু মাতালের ভান করিষা 

গড়িয়া রহিলেন ;-শরৎ ও সাভার! লিখবে 

উঠিয়। বাতিরে চলিয়! গেল 

১মা। ও কেশববাবু! ভূঁই নিয়েছেবে ! 

_. এসে টাকা নেওয়া যাবে 
২য়া। চল-বীঁধাকপি' ঘি, ভধ খাঁবে চল 

১মা। ছুঁড়ি কি বজ্জাত__ 

রাগ 

প্রস্থান 
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কেশববাবু সহসা! উঠিয়া বসিলেন 

কেশব । (শ্বগতঃ ) এবার আমাকেও গোপন করে যেন কি পরামর্শ 

করা হচ্ছে, আমাকে জান্তে দেবেনা কলে সাফ. সরেছে, আচ্ছা! দেখা 

যাক কি করছে? 

দরজার কাছে গিয়া উ"কি মারিয়া 
চিট 

রী কত শে 

আঁবও একজনকে ? এখাঁন থেকে ঠিক দেখা যাচ্ছে নাঁ_ 

জানালার কাছে গিয়া, জান/লাটা ঈষৎ ফ [ক করিয়া 

ওঃ বাবাঃ এ যে ওসমান! গুগার অর্দার ওসমান! একে আবার 

কেন? এইবার বোধ হয় ছৌঁড়াটাকে খুন-টুন কর্বে- তাই এত 

গোপন পরামশ । সেদিন আমাকে দিয়ে ছোড়াটাঁর নামে কতকগুলি 

মিথ্য। অপবাদ দিয়ে তাকে ত” মেয়েটার দুচোখের বিষ তৈরী কবেছে-_ 

এখন তার প্রাণটুকু না নিষে ক্ষীন্ত হবেনা, সাঁবাম্ শরৎচন্্রঃ আমি 

পাপাত্সা তুমি আমারও উপরে, তুমি পাঁপ সম্ভব, ওই বে, আংটী, রিষ্ট 

ওয়াচ কতক গুলো নোট হাতের মধ্যে গুঁজে দিয়েছে মেলা নোট 

বে, এ বুঝি বায়না, এ বে যুগলে আস্ছেন । 
পর্ববস্থানে উপবেশন 
এপ ০ ০৭. ০.০ সাতার 

শরৎ ও সাহারার গুবেশ 

শরৎ । একি কেশববাঁব? এখনও জমি নাঁও নি! বোঁতলকে বোঁতল 

ট্জাড় ক্রূলে-_তামার ত আচ্ছ! হজমি শক্তি হে! 

কেশব । কোন অন্ুবিধা হচ্ছে আমি সজ্ঞানে থাকায়? তা” হলে 

আরও দু এক বোতল চালা ও-- 

শরৎ। বোতল কি আর আন্ত আছে? সব ক*টারই ঘাঁড় ভেঙ্গে রক্ত 

চুষে খেয়েছ__-এখন একটা কাঁজ যদি ক'রতে পার, তবে জুট্ুতে পারে 
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এগিয়ে গলির মোড়ে নীহার আছে ; তাঁকে তিন্টে টাকা দিয়ে যদি 
আন্তে পার_-আমার নাম বলোনা কিন্তু, এমনিই আমি আজকাল 
এই ঘরে আসি যাই ঝুলে দমফেটে নাঁরা বায়-_-তাঁর ওপর 
আমার এর ঘরে দরকার বললে কক্ষনো দেবেনা, নিজের নাঁম করে 
যদি পার। 

কেশব । টাকা? 

শরৎ। পকেট কশট কেটে কি বাঁড়ী রেখে এসেছ হে? আমি টাকা 

বোগাব? 

কেশব । শরতবাঁবু-11701৮-- 

করযোডে দাড়াইল এবং * শরৎ টাকা দিলে লইয়। সন্দিগ্ষভাবে 
রগরতান ২ হা ক০০৭গাওা বোর বাসার «৫. 4০ 

সাহাবা । টাঁকা কণ্টা বৃথা গেল? এক্ষুনি ফিরবে__ 

শরৎ। ফির্বে? নীহাবের ঘর থেকে? সে আব কাল ভোরে কাঁদতে 

কাঁদতে- আমার টাঁকাঁও গেল-_বন্ধুও গেল__-কাল ভোরে 

ঘর থেকে আমার বন্ধুব _মলাঁট ছু” ঢুপ্থানা নিয়ে রি বাবদ হা্য ) 

যাঁক__শোন, ব 
ঘুণীক্ষরেও আমাব কথা বলোনা, রর কাজ__সে 
তোমাঁর জন্য পাঁগল তাকে বিয়ে কর_-নইলে সেও ময়্বে--তোমাকেও 

মারবে ।” এমনি সব গুছিযে গাছিয়ে বল্বে--দেখো যেন ঘৃণাক্ষরেও 

তোঁমাকে সন্দেহ না করে, সে কিন্তু ভয়ানক বুদ্ধিমতী-_ 
গাহারা | দেখা যাক আমি হারি কি সে হারে ?-- 

শর । তোমার একাস্তিক ইচ্ছার কাছে তাঁর বৃদ্ধিতে কিছুই আনবে 

যাঁবেনা। তোমাকে আমি একটা চিঠির মুসাবিদা ক”রে দেবো। 

তুমি “জনৈকা বিপন্না নাঁরী” নাম দিয়ে চিঠিটা 7০5: ক'রে দেবে, যদি 
টোপ গেলে তোমার সেই যু'ই ঝাঁড়ের তলায় দাড়িয়ে তার সঙ্গে খুব 
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কথার বহর ছুটিয়ে দেবে। অবশ্য জানালা খেলা বেখে, দৃশথাটা 

একবার আবার মেয়েটাকে দেখান+ চাইত ? 

সাহারা । মেয়েটা দেখতে কেমন? 

শরত। দেখতে ভারী স্থন্দর__ 

সাহারা । আমি পারব না 

শরৎ। পাধ্বেনা ! 

সাহারা । শরতবাবু! কেনই বেন আমার মনে হস্ছে এ কাজে মামি 

আমার সর্বস্ব তোমাকে হারার, সে খুব সুন্দরী, কি জানি আমার 

ভাঁগ্য মন্দ, নাঃ শনং, এ পথ পরিত্যাগ কব। 

শরৎ। মাঁঝ দরিয়া এনে এখন দোল দিচ্ছ কেন সুন্দরী? এমন ত” 

কথা ছিলনা ।__ 

সাহারা । সব কথা ত* আগে খুলে বলনি। 

শর্ৎ। বলিশি। কোঁন কথা! 

সাহারা । সে খুব স্ুন্দরী__ 
শরৎ । এইবার হাঁসাঁলে সাহার! । |ক্থন্দরী হছে ভালবাসতে হয় 

তবে তোমার এ উলঙ্গ মেমের ছবিটাকে সবার আগে ভাঁলবাস্তাঁম__ 
'আর রাঁগ করোনা সাভারা সমস্ত জগতের সৌন্দধ্যকে উপেক্ষা করে 

তোমার এখানকার মাঁটী কামড়ে শরৎ মিত্র পড়েথাুকতু না| বার 

যাঁকে ভাল লাগে; যাঁক্. অপ্রিয় কথায় দরকার নেই। [ভালবাসা 
.বাসির ব্যাপার এর মধ্যে এক ফৌটাও নেই, আমি চাই তাঁর টাকা 

--তাঁর অগাধ সম্পত্তি। তা! নইলে কথায় কথায় কৈফিরৎ নেওয়া! 

মেয়েকে ভালবাসার মত ধৈর্য ও দুর্বলতা আমার নেই] এ আমি 

করছি কার জঙ্ত সাহারা? এমহাপাতক এ বিশ্বাসঘাতকতা 

এ প্রাণাস্ত পরিশ্রমে অর্ধোপার্জন--এ কার জন্য ? কার জীবনের 

কলঙ্ক মুছয়ে--সন্মানের আসনে প্রতিষ্ঠিত করবার জন্য? তোমার। 

উ ৩৮ 

দ্বিতীয় অঙ্ক 



তৃতীয় দৃশ্ত শ্রশ্িভা 
জান সাহারা, তোমার । তোঁগাকে আমি ভালবাসি কিনা--বিনিয়ে 
বিনিয়ে সে প্রমাণ দেওয়ার মত মেয়েলী স্বভাব আমার নেই, আমার 
লাভে তোমার লাভ হবে যদি মনে কর-আম!কে সাহায্য ক'রো_ 
না হয় ক'রোনা। (ক্ষণপনে ) তবে আমাকে সাহাধ্য করা তোমার 

কর্তব্য-_ 

সাহারা । কেন? 

শর্ৎ। আমার টাকার প্ররোঞনও সাহারা তোমার ৮পল জীবনের তুল 

শোধরাবার জন্গ আবার নারীর মত সমাজের নাঝে তোমাকে প্রতিঠিত 

কশ্রবার জন্য ভালবাসা! তার তোমরা কি বুঝবে তোমরা 

ভালবাস এ তোমাদের ব্যবসা-_তোমরা তা'তে বড়লোক হও। 

আরা ভালবাসি এ আমাদের নেশা আমরা তাতে ক$র হই । সেই 

মেয়েট। তার ভাইটার উপর চটে গেলেই আমার বাধ্য হয়ে পড়বে*- 

তারপর তাঁর কাছ থেকে সম্পত্তিটী কিংবা বেশ কতকগুলো টাকা 

এই আমার ইচ্ছা_আর সে ইচ্ছ! আমার তোমারই জন্ত-- 

কেশব বেশ 

তুমি আস্তে পারলে কেশববাবু ! 

সাহারা । তোমাকে এরই মধ্যে ছাড়লে নীহাবদি ? 

কেশব। জেনে-শুনে বাঁঝ বাঁঘিণীর গহ্বরে পাঁঠিয়েছিলে আমাকে তার বাচ্চ। 

আনবাঁর জন্তে! ভেবেছিলে যে আর ফিয়্বোনা--তা” দেখ এই ফিরেছি 

অক্ষত দেহে ( বৌতল দেখাইয়া! ) সঙ্গে এই দেখ বাচ্চাও এনেছি-_ 

শরখ। কি করে কাটান পেলে? 

কেশব। কাটান মন্তর জানি বেহে। নরশোণিতের আম্বাদ পেয়েছে 

কিনা-__তাই.লীকার দেখেই যাই বাঁঘিনী লোলুপ জিহ্বা! বিস্তার ক'রে 

ছুটে এল অমনি দিলুম মন্তর ঝেড়ে_ 
| ২০৭৯ 



প্রত্বিভ। দ্বিতীয় অঙ্থ 

সাহারা । কিমস্তর হে? 

কেশব। “মা” মন্তর । একটিবার উচ্চারণে বাঘিনী মানুষ হ'য়ে গেল। 

“মা+_ব্যস্ একটী কথা একটী অক্ষর-_মুখ, চোঁখ, হাবভাঁব একেবারে 

1708015এর মত বদলে গেল, দাম পর্যযস্ত নিলে না হে ?- এই নাও 

তোমার টাকা । (টাকা প্রদান ) মাতাঁলটার কাণে দু'্টী উপদেশও 

এসে পৌছেছে-__“আর কখনও মদ খেওন! বাঁবা”__-এ উপদেশটা কে 

জান? তোমাদের এ এক ডাঁকে চেনা নীহাঁরদি ! রাঙ্গা জলে যে 

ভোরে উঠে কুলকুচো করে সেই নীহার তুমি ত” তার কাঁছে পটল 
হে-এক রৌদের তাতে কাতি। তোমরা কি পরামর্শ করবাঁর জন্য 

সরিয়েছ--জান্বার জন্য তাড়াতাড়ি এমে অনেকক্ষণ দোরের কাছে 
দাড়িয়েছিলাম । 

সাহারার প্রতি অর্থপুণ দুটি বিনিনুয় করিত) 

শরৎ। সত্যি নাকি--শুনেছ কিছু» 

কেশব । আগের টুকু শুনতে পাইনি, তবে তোমার এ 1০০0819 এর 

মাঝখানটা এসে পড়েছিলাম । 

শরৎ। ( জনান্তিকে ) সাহারা, এবার তুমি জাগো! আর বালিকা বধুর 
মত লজ্জা করলে চ*লবেনা! তোমার নয়নের বানে-__হাসির মাঁদকতায়__ 

গাঁনের মোহে-_সৌন্দর্য্যের প্রভাবে ওকে বাধ্য করে নাও-_এই 
তোমার পরীক্ষা আরম্ভ। এই ছলনার রাজ্যে তুমি হও প্রধাঁন 

অভিনেত্রী-- 
সাহারা । (উঠিয়া) সত্যি করে বলুননা কেশব বাবু! আমি শরৎ 

বাবুকে বেণী ভালবামি- না ও আমাকে বেশী ভালবাসে? 

কেশব। সমতুল! সমতুল! আমি কাকে রেখে যে কাকে তারিফ 

ক»ন্নুবো তা” বুঝে উঠতে পাচ্ছিনা--( মছ্যপান) 
১৩৬. | 



তৃতীয় দৃশ্ এ্রত্িভা 

সাহারার 2৩, 

সমতুল সমতুল 
ভুল তব সব ভুল 

মেপে দেখ দেখি খু'জে পাও নাকি 

কম বেশী একচুল। 

শরতবাবুহে। ওসব ছাড়, ছেড়ে ছুড়ে তোমাঁর পটলকে নিয়ে একটা 

কবির দল খুলে দাঁও-_ও মুখে মুখে যা রচে গান করে-_-( মদ্যপান ) 

শরৎ। যা বলেছ কেশব বাবু !_-ওর সবই মুখে মুখে, ভিতর পর্যস্ত 
পৌছায় না_ 

সাহারার গীত 815351621 
সবই, মুখে মুগে সথা মুখে, 

' যেন চখ! চখি' "থাকে মন সুখে 

মুখে মুখে অশাকা যুগল ছবি-- 

ফুলের মুখে যেন ভোরের রবি 

শশী অাকা যেন নদীবৃকে । 

শরৎ। যাক, রাতি হয়েছে আমরা চন্ুম। এসহে কেশববাবু- চল্লাম 

সাহারা--মনে থাকে যেন। 

উভয়ের প্রস্থান 

ন্পেখ্যে কেশব । আঃ বড্ড বাঁধা পেয়েছি হে-_যাত্রাটা বদল ক'রে 

আনি-__ 

ভিতরে প্রবেশ 

কেশব। (নিয়স্বরে ) ছিপটা৷ শক্ত হাতে ধরে রেখো পটল-_হেচকা 

টানে ছিপ শুদ্ধ না জলে যায়। 
প্রস্থান 



চতুর্থ দৃশ্য 
বিজলীর বাঁটীর সম্মুখ ভাগ, সম্দুখে প্রাচীর ; প্রাচীর গাত্রে দরোজ! | রাত্রি বারোটা] 

ঘোঁর অন্ধরার। কিছুই দেখা যায় না । বিজলীর দ্বিতলস্থ কক্ষে আলে! দেখা যাইতেছে । 

কক্ষের সন্পুখে রেলিংঘেরা বারান্দা একপার্থে সি*ড়ি। বারান্দায় একটা হ্যারিকেন হস্তে 

দয়া । বিজলীর কক্ষে উকি মারিয়া দেখিল। ভিতরে কেহ সজাগ নাই দেখিয়া কক্ষ- 

মধ্যে প্রবেশ করিল। হ্যারিকেন বারান্দায় রহিল, ক্ষণপরে বাহির হইয়া বারান্দায় 

আসিল । হাতে পিস্তল। পিস্তলটা খুলিয়! পরীক্ষা করিয়া দেখিল বুঝিল গুলিভরা । 

ভাল করিয়। কোমরে অশটিয়৷ লইয়া ধীরে ধীরে কক্ষের দরোজ! বন্ধ করিয়! সিশ্ড বাহিয়া 

নীচে নামিতে আরন্ত করিল-_আস্তে আস্তে প্রাচীরের বড় দরোজ! উন্মুক্ত হইল। অতি 

সন্তর্পণে দয়া বাহিরে আসিল। বাহির হইতে দরোজাটা টানিয়া ভালরূপ ভেজাইয়া 

দিল। হ্যারিকেনের আলোটী বাড়াইয়া লইল। পরে আপন মনে বলিল-_ 

জগন্নাথ গিয়ে অবধি কোনও খবর নেই ফিরেও এলে! না--এর কারণ 

কি? দেখি যদি কোন সন্ধান পাই। 

বলিয়া! সন্মুখের পথ বাহিয়া অপৃষ্ঠ হইয়া গেল। আবার সমস্ত অন্ধকার হইল। 

ক্ষণপরে বিজলী দ্বিতলের কক্ষ খুলিয়া বারান্দায় আসিল। হৃপ্তোখিতা- বিল্মস্ত-বসন। 

রেলিংএ ভর দিয়! আকাশপানে চাহিয়া ভাবিতে লাগিল। ভাবনা! অসীম, অনন্ত । ঘড়িতে 

নয়টা বাঁজিলে চমক ভাঙ্িল। পরে দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়া কক্ষমধ্যে অন্তহিতা হইল । অন্- 

মনস্ক সুরে পিয়ানোর বাজনা! শোন! গেল। প্রাচীরের বাহিরে অন্ধকারে গা ঢাকিয়! 

একজন লোক প্রবেশ করিল । চারিদিক দেখিয়া চলিয়া গেল। ক্রমে আবছায়ার মত 

ছুটী মুস্তি প্রাচীরের বাহিরে আসিল । একজন অন্তরকে দ্বিতলস্থ বিজলীর কক্ষ ইঙ্জিতে 
দেখাইয়! দরিয়া চলিয়! গেল। যাইবার সময় মুখখানি দেখা গেল। মুখখানি শরতের। 

অন্ত লোকটা প্রাচীরের চারিদিকে ঘুরিয়া দেখিয়! চলিয়া গেল। ক্ষপপরে পাঁচজন লোকের 
প্রবেশ, বিকট চেহার! লোকগুলি গুণ । একজন অতি সন্তর্পণে প্রাচীরে হাতুড়ীর দ্বারা 

দুইটা করিয়া! বৃহৎ পেরেক পু'তিয়া তাহার উপরে দাঁড়াইয়া আরও দুইটা করিয়া লোহা 

গতিতে পুতিতে প্রাচীরের উপর দীড়াইল-_পরে পেরেকের গায় দড়ি বাধিয়! ভিতরে নামিয়া 



চতুর্থ দৃষ্ঠ এ্র্মিভ্তা 

পড়িল। তৎপরে একজন করিয়া চারিজন লোক ভিতরে প্রবেশ করিল । একজন ঘুরিয়া 
পাহারা দিতে দিতে অন্য দিকে প্রস্থান করিল। তাহার হাতে একখানা ভীক্গ ধার 

ভোজালী। গুগাগণ বারা বাহিয়া ধীরে ধীরে কক্ষের সন্ুথে দাড়াইয়া প্রস্তুত হইয়া 

লইল । পরে এক যোগে ক্স মধ্যে প্রবেশ করিল। একট ক্ষীণ আত্রচীৎকার পর 

মুহূর্তেই বন্ধ হইয়া গেল, হাত, পা. মুখ, বান্ধা! অবস্থায় বিজলীকে লইয়া গুগ্গণ বারাগ্ায় 

আসিল। দয়া আসিয়! সেই দৃশ্য দেখিয়াই আলোটা কমাইয়। দূরে রখিল এবং প্রাচীরের 

দরোজার নিকটে অতি সন্তর্পণে দ্রাড়াইল। গুগুাগণ বিজলীকে লইয়া সদর দরোজ! 

দিয়া বাহিরে আমিতেই দয়ার পিস্তলের আওয়জ হইল। “গুড়়ম” একজন গুণ পড়িয়! 

গেল । পুনরায় গুলি করিতে যাইবে এমন সময় বাহিরের গুও অতকিত ভাবে ভেজালীর 

দ্বারা দয়ার স্ষন্ধে আঘাত করিল । দয়| পড়িয়া গেল ! অজন্র ধারে রন্তু । হাঁরিকেনটা 

আঘাতে পড়িয়া দাউ দাউ কিয়! জ্বলিয়া উঠিল। স্থানটা আলোকিত হইল। এই 

অবকাশে বিজলীকে লইয়৷ দ্রুত পলায়ন করিল । অন্য দস্থাটী আহত দহথযটাকে নাড়িয়া 

চাঁড়িয়৷ দেখিল_ তাহার মৃত্যু হইয়ছে। ম্বীয় ভোজালী দ্বারা মৃত গুগডার মাথা কাটিয়া 

লইয়া প্রস্থান করিল । পাছে কেহ পরিচয়ের কোন সুত্র পায়। 
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তায় অঙ্ক 

প্রথম দৃশ্ঠ 

বজলীর বাটার কঙ্*। একপার্শে শয্যা শয্যায় দয় শারিত1-_শধ্য।র পার্থে টিপয়ের 

উপর ওঁধধ, শিশি, ছোট কাচের গ্রাম এবং অন্তান্ত আসবাব । অন্য পারে 

একখানি ছে'ট টেবিল ও কয়েকথানি চেয়ার। গৃহসজ্জা খুব বেশী 

নহে, তবে সুপরিচ্ছন্ন। একখানি চেয়ারে জগন্নাথ উপবিষ্ট 

একখানি পা 210109015190- মধ্যে মধ্যে দয়ার 

দিকে চাহিতেছে। 

ভজহরির প্রবেশ_ 
পটার আজ নত শি পীর 

ভজহরি। এখনও ত” কেউ এলেন না। 

জগন্নাথ । নৌকা কি ফিরে এসেছে ? 
ভজহরি। আজ্ঞে এখনও ফেরে নি--তবে এতক্ষণে ফিরে আস্বার 

সময় হয়েছে । 

জগন্নাথ । তা” হলে ঘাটে গিয়ে নৌকার জন্য অপেক্ষা করগে_ 
ভজহরি। (যাইতে যাইতে ) এমন সর্বনাশ কে কলে? আমার 

দিদিমণি__-আমার সোঁণাঁর দিদিমণি__আমাঁর-- 
ক্রন্দন 

জগন্নাথ । 

ভজহরি । আজে 

জগন্নাথ । তুই কোন ঘরে ছিলি? 
ভজহরি। আজ্ঞে নীচের ঘরে। কিচ্ছু সাড়াশবধ পাইনি-হ্ঠাং 

পিস্তলের আওয়াজে ধড়মড়িয়ে জেগে উঠে-_-প্রথমেই গেলাম 
সে পেপপা কী পিপাসা ১১৪ 



855৮ পরক্যিভ্তা 
পাল হাল টিসি ত হা শা পাশপাশি সপ দশ 

দোতলার-_গিয়ে দেখি দিদি ঘরে র নেই_দরোজ। খোলা, আসবাব ! 
পত্র কতক ভাঙ্গা কতক ছড়ানো__চেয়ার উল্টানো-_ভাবলাম্ বুঝি 
ডাকাতে টাকা কড়ি লুটে নিয়ে গেছে--শেষে রামা চেঁচিয়ে নীচে 
থেকে বল্লে ঝিমীকে খুন করে রেখে গেছে+__ছটে নীচে গিয়ে দেখি-_ 

সদর দরোজার বাইরে ঝিমা অজ্ঞানমরার ম৩ পড়ে আছেন-_. 

রক্তে গঙ্গা বয়ে যাচ্ছে__আঁর এ মাথা কাঁটা লোকটা-_- 
জগন্নাথ । পুলিশে সংবাদ দিয়েও কোন্ লাভ হ'ল না। তাঁরা করবেই 

বাকি? মাথা কাঁটা মুদ্রা দেখে ত” আর কেউ মানুষ চিনুত্ঠে পারে 

না। এখন মা লক্ষ্মীর সংবাদ পেলে হ'ত। বিজনবাঁবু “নিম্মলবাবুকে 
সংবাদ দিলাম-_তাঁরাঁও এলেন না_-বেণীবাবুও এলেন না-_-টেলিগ্রাম 

করেছেন--ডিটেকটিভ লাগানো হযেছে”-এখন কি কর্ব? 

নিজের হাটতে চলতে জীবনান্তঃ একখানা পা জন্মের মত অবন্মণ্য 
হ'য়ে গিয়েছে-_কী যে কর্ব, হা অদৃষ্ট ! হারে তুই এখনও যাস্নি? 

ভজহরি। যাঁই--( গমনোছ্যিত ও সহসা ) এই থে দিসি এসেছেন-__ 
রি তা এ পটার রি এ 

শরৎ। (কল্পিত ক্রোধে) চাঁবকে সব লাল কর্ব_যত সব ছু'চো 

বজ্জাতের দল-_একধার দিয়ে হাত পা বেঁধে তবে চাবুক মান্থব। 

এই যে বুড়ো হাড়গিলে ঠ্যাং ভেঙ্গে বসে আছ-_এসব শুন্ছি 

কি হে? 

জগন্নাথ । ছোঁটবাবুঃ একটু আস্তে আস্তে কথা কইবেন__এঁ স্ত্রীলৌকটার 

অবস্থা খারাপ-_ 

শরৎ। খারাপ! তা”তে আমার বয়ে গিয়েছে-মরুক, না কেন? 

টততে বে তোমার আমার বিশ্বংসারে কারুরই কোন টান লোকসান নেই | 

বদ্মাস জোচ্চোরের দল লব, তোমরা যোগে না থাকলে এতবড় একটা 
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এ্রত্নিন্তা তৃতীয় অঙ্ক 

বিশাল পুরীর মধ্যে-_এতবড় একটা ডাকাতি হ'তে পারে? অথচ 

ডাঁকাতে একট! পয়সা পধ্যন্ত ভুলে না- শুধু একটা মানুষ নিয়ে গেল, 

তোমাদের এই তৈরী করা গল্প কি ছুনিয়ায় কেউ বিশ্বাস কল্ুবে? 

তারপরে ঘটনা সাঁজাবার জন্য ওই বুড়ো মাগীকে একটু জখম করে 

বিছানায় শুইয়ে রেখেছ । বলিহারী,_ সাবাস! এতগুলো জোয়ান 

জোয়ান মব পালোয়ান চাকর বাঁকর রয়েছে!।--কারও গাঁয়ে একটা নখের 

আচড়ও লাগল না--অথচ জলজ্যান্ত একটা মানুষ চুরি হ'য়ে গেল__ 

৩ দয়া কাতরোক্তি করিয়! উঠিল-_অক্ষট ; সকলের দৃষ্টি সেই দিকে আকৃষ্ট হই 
জগন্নাথকে দয়! ডাঁকিল জগন্নাথ তাহার নিকটে গেল-_জগন্নাথের এক 

পা ৪07919660 করা দেখা গেল-_-দয়। ইঙ্গিতে গোলমাল ক 

নিষেধ করিয়া--তাহাদিগকে অন্ত ঘরে যাইতে বলিল-- 

তাহার বিছান।র মশারি ফেলিয়৷ দিতে বলিল 

জগন্নাথ মশারি ফেলিয়া দিল। 

জগন্নাথ । বাবুঃ ইনি বল্ছেন, গৌঁলমাঁলটা_এ ঘরে-_ 
শরৎ। কিনি? ওই মাগী,_ও মাঁগীও ত” তোমাদের দলে। মাগী 

চিৎ হ/য়ে পড়ে সাফাই গাইছে--আর গায়ে খানিক আল্তা মেখে 

গোঁডাচ্ছে”_ 

ভজহরি। ছেটবাবু-_দিদিমণি একে মার মত ভক্তি শ্রদ্ধা ক'রতেন-_ 
শরৎ । শুনে বাধিত হলাম, শুয়ারড আমার কাছে এসেছো! 1600: 

মার্তে-_ যত সব 5০০0.0016] | 

ভজহরিকে সজোরে চপেটাঘাতু-ভজহরি র'খিয়া উঠিতে গিয়। থামিয়! গেল) 

জগন্নাথ । ছোটবাবু, এই বুড়োর কথাটা! একটু ঠাণ্ডা হ”য়ে শুনুন-_-অত 

অধীর হ'লে ত” চল্বে না_- 

শরখ। অধীর হবে৷ না_তুমি বল কি দেওয়ান? 

ভজহরির রক্ত চক্ষু দেখিয়া একটু ভীত হইয়া 
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প্রথম দৃশ্য প্রতিভা! 

সংবাদ পেয়ে আমার মাথায় বজাঁঘাত ভয়েছে। আহাহা। মা 
বাপ হারা আছুরে নেয়ে !_( ক্ষণপরে_) নাঃ_এ আমি সহা কঙ্গ্ব 
না_আমি এর মূলশ্বত্র খু'জে বের ক'র্ব_-তবে ছাঁডব, আঁমি বুঝেছি 
এ ডাঁকাঁতি নয়_-ওসব সাজানো__বাঁনানো--ও আমি বিশ্বাস 
করি না। আমি ঠিক জানি-_বিজলী খুন হ'য়েছে__ 

জগ ও ভজ। খুন! খুন! 

(শরির মধ্য হইতে দয়া আনার করিয়া উঠিল? 

শরৎ। ওটার বোধ হয় হয়ে গেছে»-ওটাঁকে উঠানে নামাও, 

ওটাকে ঘরের মধ্যে বদ্ধ হাওয়ায় মেরে পেত্রী বানাবে নাকি হে? 

ধর--ধর-_: 

₹ শা তুলিয়! দেগিল-_দয়া উঠিয়া বসিয়াছে-_ 
তাহার দৃষ্টি অস্বাভাবিক তীব্র- 

দেখিয়া মরিয়া আপিল_ 

জগন্নাথ । ( দয়াকে ) শোও-_শোঁও-_ 

য়াহয়। দয় নশ।|র ফোলয়। [দল গদি লশরি ফেলিগ দিল, ক 
শরৎ । শোঁন দেওয়ান, ওসব চাঁলাকী ফালাঁকী রাখ, আমি তত বোক! 

নই-__যে তোমাদের ধেকায় ভূলে বাব? বল কোথায় লাঁস লুকিয়ে 

রেখেছ! 

জগন্নাথ । লাস! লুকিয়ে! 

শরৎ। হ্যালাঁস। লুকিয়ে। আতকে উঠলে যে? আমি এখন 

সব বুঝতে পেরেছি । তোমাদের সকলেরই ইচ্ছা যে নির্শাল এই 

জমিদারী পায়-তার জন্ নির্মল দেবেও কিছু তোমাদের বেশ 

মোটা হাতে । দেবে কি--হয়ত? দিয়েছেও-_ 
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প্রন্নিষ্ভ। তৃতীয় অন্ক 

জগন্নাথ । ছোটবাবু ! 

শরৎ। হ্যা ছোটবাবু। আমাকে ন্তাক! পেয়েছ দেওয়ান? নির্মল 

থালাম পেল কি ক'রে-সে সংবাদ কি আমি রাখিনা ভেবেছ 

দেওয়ান ?- (জগন্নাথ মাথা নীচু করিল) তোমার কোন বাপের 

রোজগারের টাকা দিয়ে তুমি নিন্ম্লকে খালাস করে নিয়ে এলে 
পাঁজী জোচ্চোর ?)] বিজলীর অজ্ঞাতে তাঁর সিন্দুকের দশ দশ হাঁজার 

টাকা- কোন এক্তারে তুমি চুরি করলে? ওই বুড়ী আর তুমি 

 নিশুতি রাঁতে ওই ঝিলের পাশে গিয়ে_-কোন টাকার দেওয়া নেওয়া 

কর্ছিলে_-সে টাকা তোমার কোন বাবার? (জগন্নাথ নির্ববাঁক 

বিস্ময়ে চাহিয়া রহিল ) হী করে চেয়ে রয়েছ কেন কুমীরের মত? 

আমাকে গিল্বে নাকি? আমি সব জানি, আমার চোখে ধুলো দেওয়া 
তোমার কাজ নয়। তোমাদের মত অনেক বলদের ঘাড়ে জোয়! 

দিয়ে আমরা মাল টানাই। বুঝেছ হে? এখন বল ত” নির্লেব সর 

' তোমাদের গোপন টাকা আদান-প্রদানের বাবস্থা চলছে কিনা? 

কি হে? মুখের উপর এক পাইট কালো কালী কে ঢেলে দিলে? 

তাঁরপর-_বিজলী থাকতে সুবিধা হচ্ছে না দেখে-_-তাকে সরাবাঁর 

এই সুন্দর বন্দোবস্তটী করেছ । জানো ঠিক, যে বিজলীর অবর্ভমানৈ 

এই সমস্তই নির্মীলের হবে, তাই তাকে রাতারাতি খুন ক'রে লাঁস 
সরিয়ে ওই মাগীকে কিছু টাঁক। দিয়ে, ওর ঘাড়ে একটা কোপ দিয়ে 
জিনিষপত্র সব তছনছ ক'রে এই ডাকাতির রব তুলেছ। (( জগস্নীথ 
অসুড নিপুন )/৪ত চাঁলাকির সঙ্গেই কাজটা ক'রে থাকন! কেন__ 
আমার দৃষ্টির বাইরে যাঁবে তার ঢের দেরী (( ভজহরির ভাব পরিবর্তন 

_তাহার বিশ্বাস হইয়া )কি হে বুঝেছে? ((জগন্নাথকে নাড় দিল। 

জগন্নাথ সচেতন,হইল_))কিহে কথা কও-_সুখ তোল-_উত্তর দাও-_ 
।-ভঙ্হরি। ( সহস।) উত্তর দাও-_উত্তর দাও দেওয়ান-_-নইলে ভর্তা 
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হাতে তোমার রক্ষা নাই, চুপ ক'রে থাকলে চল্বে না--আমার 
দিদিমণিকে এনে দাও-_-দাও-_ 

ললাশএষত পর 

উঠিয়। সজোরে জগন্নাথের ভাত ধরল । শরৎ অন্যদিকে 

ফরিয়া মৃদু যদ ভাসিতে ল।শিল 

জগ। ( সক্রোধে ) ভজা__ 

ভজ। (বিদ্রুপ স্বরে) কেন? এইত ভজা! ভঙ্গা তোমার চাকর 
নয়__-সে তার দিদিমণির চাকর। দাঁও--াঁকে এনে দাও নৈলে 

তোমাকে আমি খুন কষ্ব | | বলো-__দিদিঘণি কোথায় ?আঁমি 

তাকে এখনই গিয়ে নিয়ে আসছি । বল--উত্তব দীও-__বলো_ 

( জগন্রাথ শিরুত্তর ) তবে কি সনভ্যই তাই! তবে কি মতাই আমার 

দিদিমণি নাই! (হাত ছাড়িয়া দিয়) কি কর্লে--কি করলে 

দেওয়ানজী? তুচ্ছ টাকার লোভে এনন দিদিমণিকে ঠুণি খুন 

করলে? পার্লে_-পাঁর্লে তুমি_-সেই কাচা মাখনের মত নরম 

বুকে ছুরি বেঁধাতে ?--একটু কষ্ট হলনা তোমাব। পীচ টাকা 

মাইনের চাকর লাখ টাক দিলেও সে বা” ভাবতেও পারে না 

সেই কাজ তুমি_তুমি তুচ্ছ টাকার লোভে অনায়ামে কবে ফেল্লে? 

নেমকহারাম বেইমান।_মোৌটর চাঁপা পড়েছিলে ত” মরলে না কেন? 

এ সর্ববনাঁশ করবার জন্য কেন ভুমি বেচে রইলে? নাঃ-_তোমাকেও 

নিকেশ করব। কর্বই--খুন ক'রে-_তাঁর পরে ফাসী যাব। 

চতুদ্দিক অন্বেষণ করিয়া__গৃহের কোণ হইতে একগাছি লাঠী লইয়! অগ্রসর হইল-_ 

দয়! ক্ষীণ হস্তে মশারি তুলিয়া অস্ফট আগ্নাদ করিয়া উঠিল 

ভজ। চুপ কর বুড়ী-ন+ড়েছিস্ কি মণবেছিস্_ 

দয়! মশারি ফেলিয়া শুইয়া পড়িল__ভজহরি জগন্নাথের মাথায় লাগ 

মারিতে গেলে শরৎ ধরিয়া ফেলিল 
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লী পাশা পানে নি রি 
সে বড় ভালবান্তো কিনা-_তাই তুইও আমার মত দিশে হারা 

হয়েছিস্ বাবা। (লাঁঠী রাখিয়া ভজহরির গ্রুলে হাত বুলইতে 
বুলইতে) রাগের মাথায় বড় কবে চড় মেরেছি-_খুব লেগেছে 
না ভজু ? 

ভজ। না! ছোটবাবু, কিছু লাঁগেনি। আপনি ধরলেন কেন? ওর 
মাথাটা ভেঙ্গে দিতে পাঁরতাম্বতবে আমার প্রাণটা একটু ঠাণ্ডা 

হ'ত ।-__আমাঁর বুকের মধ্যে যে রাঁবণের চিতা জল্ছে ছোটবাবু!'-_ 
আমার দরিদিমণি_- সোনার দিদিমণি-_ 

ভউ হাউ করিয়! কাদিয়া উঠিল 

শরৎ। মাথা ভাঙ্গলে কি কথা পাওয়া যাঁয় ভজু? আগে সন্ধানটা! ভাল 

ক'রে নিয়ে নিই_তারপূর...ওর.মাখাত,. আমাদের... হাতেই. রইল । 
ভগবান ঠ্যাং খোঁড়া করে রেখেছেন_শালা আঁর দৌড়ে পালাতে | 

পারবে না। মাথা কি আর আমিই ভাঙ্গতেম. না আমিও ত”.. 

রাগ.সামূলে আছি ভজু। |ভাই, " ই, অত রাগ কূলে কি আর চলে? 

এ সব বুদ্ধি ক'রে কাঁজ কর্তে হয় রে। তবে হ্যাঁঃ-_এতদিনে তোর 

উপর আমার ধা'রণী বদলে গেল। বথার্থই তুই তোর দিদিমণিকে 

ভালবাসতিদ্্__তুই একা আর একটাও না_আঁর সব শালা 
নিমকহারাঁম__ 

ভজ। আমার এখন মনে হচ্ছে ছোটবাঁবু। আমরা সাড়াশব্ও পেলাম. 

না--অথচ এতবড় একটা কাণ্ড হয়ে গেল। পিস্তলের শব ক'রে 

যখন আমাদের ঘুম ভাঙ্গিয়ে দিল-_-তখন উঠে দেখি কাজ ফস1। 

বুড়ীটা পাঁচীলের বাইরে ভিরমির ভান ক'রে পড়ে আছে-_ 
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শরৎ। আরও দেখ, মাঁয়ূলো পিশ্ভল-_কেটে গেল গলা 
ভজ। (সহসা) না ছোটবাবুঃ ওকে আমি খুন করবঈ--মআামি 

শুনবো না 

ল।ঠি ধরতে গেল, শরৎ বাধা দিল 

শরৎ। থাম তজু। দেওয়ান, এখন বুঝ তে পারছ তোমার অবস্থা! 

বল--সত্য কথা বল। সমন্তটা জীবন ধরে কুকাধ্য করে এসেছো-_ 

মরবার পূর্বে অন্ততঃ একটা সতকাঁজ ক'রে যাঁও। বল বিজলী 

আছে চিনা? বল--তাকে খুন ক'রে কোথায় রেখেছ ?4কত 

পয়েছ?_ বল মুন্দোটা কার?) বল-বল-নইলে শিশ্তার 
নেই। ভজহরি তোমা ছাঁড়বে না । ভজহরি ছাঁড়লেও ভগবানের 

আদালতে তোমার নিস্তার নেই_-বল (দৃঢ় স্বরে) বল্বে না? (ঘাড় 
ধরিয়! ) বন__-বিজলী জীবিত না মৃত__বল-- 

জগ। জানি না। 

শরৎ। জাননা? নিশ্য় জান। বল কাব পরামর্শে একাজ করেছ? 

তৃমি না করে থাঁক-_কে করেছে ? নির্মল করেছে কিনা? নিশ্চয় 

জান--বল। শীঘ্ব বল-_ নির্মল কোথায়_- 

(নন্মলের প্রবেশ 

নির্মল। নির্মল উপস্থিত । 

শরৎ। এই যে কাঁছে কাছেই ঘুরছ-__ 
নির্মল । ঘাড় ছেড়ে দাঁও-দাঁও ( শরৎ জগন্নাথকে ছাড়িয়। [দল ) ই 

তারপর--কোন সংবাদ পেয়েছ? 

শরৎ। ইয়ার্কি ঠক্বার আর সময় পেলে না? ন্যাকা সেজে আমাদের 
ভুলাঁতে এসেছ ? বল শীত্র--বিজলী কোথায় ?-- 
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নির্মল । তা” আমি কি ক'রে জান্ব? আমি বিজনের কাছে সংবাদ 
পেয়েই ছুটে এসেছি, কি যে হয়েছে তার মাঁথা-মুখু এখনও কিছু 
শুন্তে পারিনি । ডিটেকটীভ যতীনবাবু নাকি ০85৩টা €৪1. 01১ 
ক'রেছেন। আপনার মামাই নাকি তাকে 27266 করেছেন । 

তিনি নাকি কাল ভোরে এসে এ বাড়ীতে ০700375ও ক'রে 
গিয়েছেন । বিজনের কাছে শুনলাম তিনি নাঁকি কতকগুলো! ০1:27০ও 

পেয়েছেন । 

খর | হী, তাঁর সঙ্গে আমার দেখা হয়েছে । এ বাড়ীর লোৌক-_যে 

কোনও বিশ্বাঘাতক-_তাঁদের 1701 করাতে এত নিধ্বিদ্বে তার! 
কাজ হাসিল করেছে । 

নির্মল । কৈ না! বিজনের কাছে শ্ন্লাম বে বাড়ীর লোক কেউ 

থাঁকলে পাঁচীল টপ.কাঁবাঁর জন্য নাঁকি তাদের অতটা পরিশ্রম করতে 

হত নাঁ-পাঁচীলের খোলা দরজা দিয়েই অনায়াসে ঢুকতে পার্ত! 

বাক্গে শুন্লাঁম নাঁকি বতীনবাবু বলেছেন যে তিন-চার দিনের মধ্যেই 
তিনি আস্কারা করতে পারবেন কিন্ত আমি বুঝতে পার্ছি না-- 

এর ইব্রণটা কি? শর্ট 
ভজ। ( সহসাশিনিশ্শলের সম্তুথে আিয়! ) বাবু, দিদিমপরিণকোথায়? 

নির্মল । কি রে বেটা ভূত! একেবারে বে মার-মুখো৷ হয়ে এসে 

ঈাড়ালি, তোর দিদিমণি কি টোপাকুল যে পকেটে নিয়ে নিষে 

বেড়াব? এতই যদি দিদিমণির জন্ত বুক পুড়ছিল-_তবে রাত্রে একটু 

সজাগ চোখে ঘুমুলেই পাযৃতিস ) নাকে আচ্ছা ক'রে সর্ষের তেল দিয়ে 

কুস্তকর্ণ হয়ে পড়েছিলি কেন? নেশা-টেশা করিম নাকি? নে-_ 

সর্-- সর্ব 

ভজ। বাবু আমর! ছোঁটলোক-_মান রেখে কথা কইতে জানি না-_ 
নির্মল । ন! জানিস্ ত* কথা বলিস না। 
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ভজ। বাবু, দিদিমণিকে আপনিই সরিয়েছেন_-তিনি আছেন কিনা_ 
নিন্মল। ( উচ্চৈংন্বরে) চোঁপরাও- বেয়াদব । 

শরৎ। ওকে চোপরাওয়ালে কি হবে মশাই? রাজ্যি-শুদ্ধ লোকের 

মুখের উপর ত আর-_চোঁপরাওযের বুলি ঝাড়তে পারবেন না! গুপ্ত 

প্রেমের ফল শেবে এই ই হয়ে থাকে মশাই- আমার অনেক দেখ 

আছে _- |] 

নিম্মদ বিহ্বলের মত দাড়াইয়া রহিল 
পপ ররর ০ রব 

জগ । খোঁকাঁবাবুঃ এরা বলছিলেন বে তুমি আঁমি মার বাঁড়ীব সবাই 

যোগে মা-লক্মীকে খুন কবে ফেলেছি । (ক্রন্দন) 

নির্মল । খুন করেছি! কেন? 

জগ। তাঁকে সরাতে, পাব্লে ভূমি তার অবন্তমানে এই এপ্রেটের মালিক 
হবে--এই লোভে, আর আমরা তোমার, কাছ পেকে প্রচুর টাক! পাব 

_-এই লোভে! 

[নিশ্মীল একদুস্টে শরতের মুখ পান চাহিয়। রহিল_ তিন চার মিনিটু 

অভীত হইল কাহারও ঘুণে কথা নাই, 

নির্মল । শরৎবাবু, আমার ধারণা ছিল-ঘত দোবই থাক্, তবু তুমি 

মাঁচষ_কিন্ত দেখছি আমারই ভুল। ভুমি পশুরও অধম! তোঁমাঁব 

সঙ্গে পশুর চেয়েও দ্বণ্য ব্যবহার করা উচিৎ । 

' শরৎ । সাবধান নির্মল__মুখ সামলে কথা বলো । 

নির্মল । কার ভয়ে? তোমার ? হাঃ হাঃ হাঃ 

শরৎ। তুমি খুনী শীদ্রই তোমার উপযুক্ত ব্যবস্থা করা হবে। 

নির্মল। তুমি কে? তোমার কথাবার্তীয় বোধ হচ্ছে_তুমিই যেন এই 

দীন দুনিয়ার মালিক । পরের ঘরে দাড়িয়ে বুকের ছাতি ফুলিষে 
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এ কথা বলতে তোমার একটুও লজ্জা হঃচ্ছে না? তুমি এখানকার 
কে? গৃহন্বামীর চাকর, এইত” পদ মর্যাদা! এই গৌরবে তুমি 
আজ এই পিতৃতুল্য বৃদ্ধকে অখথা অপমান ক্রেছ”দ_অথচ তোমাকে 

ইচ্ছা করলে আমি স্ত্ান্তাকুড়ের শেয়াল কুকুরের মত লাঠি মেরে 
তাড়াতে পারি-_ 

শরৎ। তুমি! 

নির্মল । হা আমি । ভগবান না করুন বদি বি্গলী জীবিতা না থাকে-_- 

তোমার ওই পাপ মুখের কুৎসিতবাণীই বদ্দি সত্য হয়, তবে এ 

জমিদারীর-_এই বাড়ীর একমাত্র মালিক আমি-_ তুমি কেউ নও । 

আমার সাম্নে চোখ রাঙ্গাতে তোমার সাহস হ'ল-_এই আশ্চর্য্য | 

এ আমুচুর বাবা কাঁকার জমিদাবী__তোমার বাঁধাকাকার নর । ইতর 
__ছের্টলোক-_ 

শর। তোমার ধ্বংস সাধনই আজ থেকে আমার জীবনের চরম 

উদ্দেশ্য-_ 

নির্মল । আজথেকে কেন শরৎচন্দ্র? বে রক্তে তোমার জন্ম-_-সেই 

রক্তের মালিক যে চন্দ্র মিত্তি_সে চিরজীবন আমার কাকার মো- 

সাহেবী কবে__আমাঁর বাবার চির শক্রুত। কঃরেছে,7ঁআমার বাবাকে 

তোমার বাবা শান্তিতে শেষ নিঃশ্বাস ছাড়তে দেয় নি। আমার বাবা 

আর কাকা এ ছু'জনার অগাধ ভ্রাতৃন্নেহের মাঝখানে এক ছুললজ্ব্য 

প্রাচীর গেথে রেখেছিল- তোমার বাঁবা। আমাকেও কি তোমার 

বাবা সহজে নিস্তার -দিয়েছেন শরৎচন্দ্র? যে মোকন্দমার প্রকৃত 

আসামী হ'বে তোমার ছোঁটমামা__সেই মোঁকদ্দমার আসামী হলাম 

আমি-আর_ তোমার ছোট্রমমু। হলেন-ফরিয়াদী পক্ষের সাক্ষী | 
যাক্7হিমি বালক, তোমার কাছে সে আরজী পেশ করে কোনও 
লাভ নেই। ভগবানের দরবারে জবাব দেবার কৈফিয়ৎগুলো 

১২৪ 



প্রথম দৃশ্ত ্রত্বিত্ত। 
গুছিয়ে তবে খেয়ায় উঠো। এখন এক কাজ কর,__আস্তে আন্ত 
উঠে জন্মের মত এ বাড়ীর আশা ত্যাগ করে অন্থাত্র ওঠগে* যাও । 

এখানে আর দাঁত বসাবার স্থধোগ হবেনা । আর কোথায় নাবালক 

নাবালিকার সম্পত্তি আছে-_মানা-ভাগে দীত বসাবার চেষ্টার সেই- 
থানে বাও-নাও-_ওঠো-_ 

শরত। আমি দাড়িয়ে দাড়িরে দেখ ছিলাম--তোমার স্পর্ধা কতদূর 
উঠতে পারে» 

নিন্মল। সেট! এখানে-আমার বাড়ীতে দাড়িয়ে না দেখে--আমার 

বাড়ী ছেড়ে অন্তত্র গিমে দাড়িয়ে দেখগে”_নৈলে কিন্তু আমার স্পর্ধা 

আরও খানিক দূর উঠবে-_ তোমার কাণ পর্যন্ত । ফের কথা বলেছ 
কি কাণ ধরে বার ক'রে দেব 

শরং। কি বললি পাঁজী বদ (নির্মল আলিয়া শরতের বিিধরিল ) 

উঃ-_ভজা_-ভজী-_ 

ভজহরি। কি! এতবড় কথা! ছোঁটবাবুর গায়ে হাত-_-( লাঠি লইল ) 

নির্মল। গায়ে হাত কোথার রে? কাণে হাত। বোনাই সম্পর্ক 

হ'তে বাচ্ছিল কিনা_তাঁই একটু মহল! দিয়ে রাখছি। (ভজহরি 
. নির্শলের পুষ্ঠে এক বাড়ী মারিল ) গয়লা ভূত! তুই অনর্থক মাঁযূলি 

( ভজহরিকে পদাঘাত, ভজহরি ছিট্কাইয়া দুরে পড়িল) চল 

শরৎচন্্রতোমাকে জন্মের মত এ ফটক পার করিয়ে দিয়ে 

আমি__ 
 গ্রমনোদ্তত সহসা দ্বারপথে বেণাবাবু 

বেণী। একি! নির্মল । শরৎবএসব কি? 

ডো ( শরকে ছাড়িয়া দিয়৷ অপ্রতিভভাবে) আজ্ঞে আমরা 

*-.শক্তির পরীক্ষা করছিলাম । 
শরৎ। মিথ্যা কথা মামা_ নির্মল এসেছে এই সব_দখল করত । 
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বিজলীর অবর্তমানে জমিদারীর মালিক নাকি নির্মল । তাই নির্মল 

আমাকে কাণ ধরে বাড়ী থেকে বা”র ক'রে দিচ্ছিল-_ 

বেণী । নির্মল_ (স্বর দৃঢ়) 

নির্মল। কেন? 

বেণী। একথা সত্য ? 

নিন্দমল। নিশ্চয় সত্য | 

বেণৌ। তোমার এ ব্যবহারে পুলিশ কি মনে কর্বে জানো? তারা 

স্থির সিদ্ধান্ত ক'রে নেবে__ 
নির্মল । যে আমি বিজলীকে হত্যা করেছি । পুলিশ যদিও একথা 

মনে করতে দৈবাৎ ভুল করে_ তোমার ভাগ্নের স্ুতীক্ষ মেধ! বে 

একথা পুলিশকে মনে করিয়ে করিয়ে দিতে তুল কগ্রবে না-সে আমার 

স্থির জানা আছে। | আর তাতে আমি আপত্য কোন দিনই! 
করি নি। জল্মাস্তরে কোন অশুভক্ষণে আমাদের সাক্ষাৎ হ 'য়েছিল 

--তার জের আজও পধ্যস্ত হিংসার বাধনে পরস্পরকে বেঁধে 

রেখেছে । [যাও, চতুর ব্যবহারজীবি-_তোমার সমস্ত সামর্থ্য ব্যয় 

ক'রে আমাকে ফাসিকাঠে ঝোঁলাবার ব্যবস্থা কর্তে-আঁমি ইছুর- 

ছানা নই যে তোমার মত শিকারী বিড়াল দেখে ভয়ে গর্তে 

সেধোব_ আমি সিংহের বাচ্চা । জান্তে ত” আমীর বাবাকে__- 

বে্ণৌ। একেবারে এচড়ে পেকে গেছ দেখছি । তুমি শরৎকে কাণ 

ধরে তাড়াচ্ছিলে কোন অধিকারে__ 

নিম্মল । বিজলীর অবর্তমানে এ জমিদারীর মালিক আঁমি__ 

বেণী। কিন্তু বিজলীমায়ের বর্তমান অবর্তমান যে পর্যস্ত কিছুই স্থির 

নিশ্চয় জানা ন| যায়--সে পধ্যস্ত এ বাটার বর্তমীন মালিক আমি 

3985এর 2895০1 হিসাবে । উদ্ধত যুবক, আমার , চোখের 

দিকে তাঁকিয়ে কতকগুলো! হীন অশ্রাব্য ভাঁষ! উচ্চারণ করতে তুমি 
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প্রথম দৃষ্ঠ রিল 

সাহস করলে কি ক'রে_-_আমি তাই ভেবে বিস্মিত হচ্ছি। যাঁকগে” 
-_শরৎ, তোমাকে আর কখনও এ বাড়ীতে আস্তে নিষেধ ক'রে 
দিয়েছিলাম না? কেন এলে? 

শরৎ। আজ্ঞে দুঃসংবাদটা পেয়ে__ 

বেণী। কোথেকে সংবাদ পেলে? আমি ত এ সংবাঁদ যতদুর সম্ভব 

গোপনে বেখেছি-_ 

শরৎ। আজ্ঞে ডিটেক্টিতের কাছে__- 

বেণী। তা তুমি সংবাঁদ পেযেই বা আমার কাছে ভিজ্ঞাসা না ক'রে 

কেন এখানে এলে? তুমি বেশ জান বে বিজলী তোমাকে পছন্দ 

করে না। আর সেকথা! আমিও তোমাকে বারবার বলে এ বাজাতে 

আন্তে কিম্বা বিজলীকে বিরক্ত করতে নিষেধ করে দিয়েছি-_- 

তবু কেন এলে তুনি? দিন দিন অপদার্থ,হ/য়ে যাচ্ছ। বাঁও-_- 

রং যাও। আর কোনাঁদন আমি না বললে এ গ্রামেও এসে! 

।না। যাঁও__ 
$ 

শরতের প্রন্থান 

নির্মল! চির-জীবন তুমি উদ্ধত। তোমার কণিষ্ঠা ভগ্বী পাঁথবীর 

মাঝে তোমার একমাত্র রক্তের সম্পর্ক যে আত্মীর_-আজ সে এ 

পৃথিবীতে আছে কি নেই,__তাঁর জন্য তোমার চোখে এক ফোটাও 

জল না এসে--সম্পত্তর লালসা এসে তোমার বুকে বাসা বেধেছে! 

বিচিত্র! তোমার বাবার আর যতই দোষ থাকার বিবেক 

ছিল তোমার তাঁ”ও নেই। চরিত্রহীন তুমি_হয়ত কোনও দিন 

সচ্চরিত্র হ'তে পার্তে__ওদ্ধত্যও তোমার হয়ত কোনও দিন দূর 

হ'তে পাযৃত-_কিন্তু মন্ুগ্ত্ব তুমি চির-জীবনের মত হারিয়েছ। 

প্রগল্ভ স্বার্থপর যুবক, তোমার কাছে বল্তেও আমার লঙ্জা হয়__ 

যে বিজশী মারা গিয়েছে শুনে তুমি উল্লাসে জমিদারী দখল করতে 
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এসেছ-_সেই বিজলী তোমাকে নিজের তাইএর মত-_মত কি; 

বোধ হয় তার চাইতেও বেশী ভালবাস্ত। আমি নিজে দেখেছি-_ 

তন্ত্রার ঘোরে সে “নির্মল-দ? “নির্শল-দা” বলে কুকুরে কেদে উঠেছে । 

আর তুমি! কোথায় আজ তোমার চোঁখের জলে দরিয়া তৈরী 

হবে__না তৃমি তারই ঘরে এসে মারধোর করে নিজের বীভৎস 
ব্যবহারের পরিচয় দিচ্ছ । 

নির্মল | (নতশিরে ) কিন্তু আমাকে বিশ্বাস করুন-_-এ কাজ আমি 

করিনি । 

বেণী। জানি নির্মল । একাজ তুমি করতে পারোনা--এ আমার দৃঢ় 

বিশ্বীস। ডিটেকৃটিভ যতীনবাবু এ সন্দেহ একবার করেছিলেন__ 

তার সে ভুল আমিই ভেঙ্গে দিয়েছি। আমি তোমাকে অতটা 

নীচ ভাবতে পারিনা বাবা। কিন্তু তুমি যদি এইভাবে জমিদারী 

দখল করতে এসে উপস্থিত হও--বিজলীর সন্ধানের কোনও সহায়তা 

না ক'রে এখানে এসে সকলের উপর এই বকম অত্যাচার কর্তে 

সুরু কর--তাহলে সকলে কি মনে কর্বে নির্মল ! জান নির্মল__ 

( একটু ভাবিয়!) তোমাকে আমি কোনদিনই পছন্দ করি না 
তোমার জান্গিধ্যও আমি বিষবৎ ত্যাগ করুতে চেষ্টাঃকরি। কিন্ত 

তবুও আীক্ষবিজলী মায়ের জন্ত আমি তোমাকে একটু স্নেহের 

চোখে দেখি। এই বুড়ো ছেলের মা_-আমার জীবন মরুভূমির 
শীত্তিপাদপ- আমার বিজলী মা--না জানি-_-কোথায় কত কষ্টে__ 

িন্মল। আমায় বিশ্বাম করুন কাকাঁবাবু১ আমিও তাঁকে বড় ভাল- 

বাস্তাম_খুব বেশী ভালবাস্তাম, বাসতাম কেন-_-আজও বানি। 

জানেন কাকাবাবু--তার মুখের একটি কথায় আমি জম্মের মত 

মদ ছেড়ে দিয়েছি। আমি বিজ্ুরই খোঁজ কমতে এসেছিলাম 
জমিদারী দখল কর্তে আসিনি । দেওয়ানজীর উপর শরতের 
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প্রথম দৃশ্ঠ এবমসিক্তা 

ভদ্র ব্যবহারে আমি ক্রোধের বশে ওকথা বলেছি । জমিদারী ! 

কাকাধাবুঃ আমি আমার ব্বর্গগত পিতৃদেবের নামে শপথ করে 

বল্ছি-জমিদারীর লোভ আমার কোনদিন ছিলনা_নাইও। 

মাঁমি চল্লাঁম বিজলীর খোজে -বদি সে জীখিতা৷ থাঁকে_তবে সমস্ত 

পাঁথবা অদ্বেষণ করে আম খুঁজে এনে এখানে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত কর্ব__ 

আর--আঁব ঘদি € তাঁর কোন সন্ধান নাই পাই - 

তবুও আমি তাকে খু'ঁজব__মাঁজীবন খুঁজব_-তাবেই 'আঁমি বিজলীর 

ভাই-তবেই আমি আমাৰ পিতার সম্তান ( গননোগ্াত ও ফিবিয়া ) 

কিন্ত বাঁধার পূর্বের মামাধ বিশ্বাস করুন কাঁকাবা€ মামি হুদয়হীন 

নই-__হৃদযহীন নত-_ 
শপে পা হি 

দত প্রস্থাশ 

বেণী | ( ক্ষণপরে ) টাকা-পয়সা কিছুই বায়নি? 

জগ। আজ্ঞে না_সে সব ঠিকই আছে। 

বেণী। মাঁলথানা দেখেছ? চাঁবী কোথায়? দেখি চাখা-_ 

জগ । মাঁলথানা থেকে কিছুই যায়নি 

মশরির কাছে গিয়। মশারি উচু করিয়া চাবি চাভিল 

[পিছন ফিরিয়া শুহ্ল_ 

বেোণো। কে ও দেওয়ান? 

জগ। আজ্ঞে নায়ের ঝিম ছেলেবেলা থেকে বুঝে পিঠে করে মাচ্ 

করেছেন । ডাকাতদের হাতে ইনি সাংঘাতিক আহত হঃয়েছেন__ 

ইনি একজন ডাকাতকে মেরেছেন । চাবী এরই কাছে। 

বেণী। ও£, তা” চিকিৎসা উত্তমরূপে চল্ছে ত। দেখ' দেওয়ান, 

উষধ-পত্রে যেন অর্থব্যবে কুস্তিত হয়ো না, বিজলী মা আশার এসে 

জান্লে অনন্থপ্ট হবেন। হ্যারে বাপু ( তজাকে ) একটু চা খাওয়াতে 
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প্রত্নিভ্ডা তৃতীয় অঙ্ক 

পারিস? (দীর্ঘশ্বাস) আজ আমাকে এই বাঁড়ীতে চেয়ে চা খেতে 

হয়--আর আগে বারণ করেও রাখতে পারতাম না। 

চক্ষু মুছিতে মুছিতে ভজার প্রস্থান 
সিআইডি 

কই দেওয়ান চাঁবীটে অন ত-_ 

জগ। আজ্ঞে চাঁবীটা উনি দিচ্ছেন না । 

বেণী। কে এ মেয়ে লোকটা? কেন? না-_না-ও বিজলী মা না 

আসা পর্য্যন্ত চাবী আমি এখানে রাখব না। নাঁও-_চাবী এনে 

" দাও । তোমার কাছেও নয়_-শরতের কাছেও নয়--আমি কাঁডিকে 

 বিশ্বীস করিনা 

(জগৎ গিয়। মশারি তুলিয়া পুনব্ধার চবি চাহিল, দয়! ফিরিলও ন! ) 

জগ। বাবু, চাবী দিচ্ছেন না 
বেণী। তুমি দিলে কেন ওর কাছে? এটা কি একটা 05120012110 

00৬51771067 হলো নাকি? নাঁও--নাও ভ্যাকামো কর না। 

নিয়ে এস--( অগ্রসর হইয়া দয়ার প্রতি) কই, ওহে, ও বঝি-_এই-- 
আরে উত্তর দাও- ফেরো-_- 

জগ। আজ্ঞে উনি কথা বলতে পারেন না__ বোবা 

বেণী। বলি শুন্তে ত” পারেন। দয়া ক'রে ফিরুন_-এই ঝি--আরে 
এই-_( লাঠি দিয়! দয়ার পৃষ্ঠ স্পর্শ করিতেই দয়! ফিরিল-_তাহাঁকে 

দেখিয়াই )--”কে-_-কে__কে ভুমি |” 

তড়িৎপৃষ্ঠের মত পিছাইয়৷ আমসিলেন 
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দ্বিতীয় দৃশ্য 

বাগান-বাড়ীর একটী কক্ষ 

পিছনের জ!নাল খোলা--দোতালার ঝুল বারান্দা দেখা যাইতেছে। 

জলী ও সাহার! কথাবার্তা বলিতেছে। প্র 

সাহারা । মুখভার ক'রে থেকো না ভাই। তোমার কি আমাদের মত 

পোড়াকপাল যে মুখভার ক'রে থাকবে । আজ বাদে কাল তোমার 

বিয়ে১সাক্ষাৎ কাঁণ্ডিক ঠাকুরের মত বর, তোমার ছু 
২ত'জানি যে তুমি তাকেই চাও বোন্_- টি ত তিনি 

তোমার ছুঃথ কিসের তা” হ'লে 7 তবে আমি; আমার 

কথা সতন্ত্র--এ আমার আত্মবির্জন। আমি নিজে আর তাকে 

চাঁই না, এতকাল ত” ভোঁগ ক'রেছি_-এখন তাকে সংসারী দেখলেই 

খুসী হব) এইজন্য আজও বন্ধী যাইনি। তোমাদের এই শুভ 

মিলনট! হয়ে গেলেই__-এ অশুভ গ্রহ আবার বন্া চলে যাবে 

বিজলী । তোমার নিম্ম্লকে ঝলে! যে ভাইবোনে কখনও বিয়ে হয় নাঁ_ 

সাহারা । কেন হবে না? এক মায়ের পেটের ভাইবোন ত” নও-_ 

আর যদি তোমার আপত্তি থাঁকে-সে ধশ্মান্তর গ্রহণ ক”রতেও 

রাজি, বিশেষতঃ তোমার আর এখন সমাঁজে ঠাই হওয়াও কষ্ট। 

সব দিক ভেবে দেখে উত্তর দাও ভাই। 

বিজলী । তুমি তাকে একবার আমার সঙ্গে দেখা করতে বলো ভাকেই : 

আমি সব বুঝিয়ে বলব। 

সাহারা । (ম্বগতঃ ) এখন! বলিকি ? “মেয়েটা যে এই রকম এক কথায় 

নরম কাটুবে_-তা'ত আগে বুঝিনি । -একবার রাগও ক'দূলে না 
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এ্রম্মিভ। তৃত্তীয় অঙ্ক 

দুণ্চাঁহ্টে আকা! বাঁকা কথাও ঝ্ল্লে না_-এখন আমি *নির্মলিকে 
পাঁই কোথা? চিঠি অবশ্য দিয়েছি “বিপন্ন নাঁরী” বলে, কলকাতায় 

বখন এসেছে হয়ত সে আস্তেও পারে, কিন্তু তার সঙ্গে দেখা হলে 

যেসব ফাঁস হয়ে যাবে। (প্রকাশ্যে) তাকে আর লজ্জা দিও না 

বৌন--তোঁমার সামনে তাঁস্বাঁর সাহস নেই বলেই না সে আমাকে 

পাঠিয়েছে ওকালতি কর্তে- অবুঝ হয়ো নাবোন্। তার প্রাণের 
অবস্থা বুঝে তাকে মার্জনা করো__ 

গীত 

রাগ ক'রে। না ভাই 

দখিন হ।ওয়র উল ঢেউয়ে প্রাণ করে অই ঢাই। 

বিজলী । মিছে কেন বিরক্ত কষ্ছ বল? 

1লাহারা। বিরক্ত কর্ছি। 

গীত 

অরভমানিনী ! 

স্বরে যে বেদন৷ জাগে আগে জানিনি। 

বিজলী । তবে এটাও ঠিক-_তুমি তাকে সত্যই ভালবাস ন1। 

সাহার৷ । বাসি না? 

গীত 

ভিলেক না! নেহারিলে-_হলে হিয়া হলে-_ 

লোলুপ মধুপ সে যে- হাদি শতদলে-_ 

বিজলী । কিন্তু এটাঠিক জেন”-যদি তাঁর সঙ্গে আমার বিবাহ হয 

কি নাই হয--সে ইহজীবনে তোমার সঙ্গে যাতে আর দেখা না 

ক'রে-সে ব্যবস্থা আমি কর্ব। 
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দ্বিতীয় দৃশ্ত এ্রম্যিজ্ঞ! 

সাহারা । (স্বগতঃ ) মেয়েটা তখুব চালাক। আমার উপরেও চাল 

চাল্ছে-তকু যদি সত্যই আমি নিম্মীলকে ভাঁলবাসতুম ! 

গীত 

রাখে যদি আখি আড়ালে 

কি করিবে স্মৃতি পথ প্রেমময় দাঢালে ? 

বিজলী । এইবার বুঝতে পেরেছি_তভোমরা পাষাণী তোমাদের প্রাণে 

বিন্দুমাঁত্রও ভাঁলবাঁসা নেই-_তা” যদি থাঁকত_তবে তাকে আমার 

হাতে তুলে দেবার জন্য এত ব্যগ্র হতে না। 

সাহারা । এইবার তাতে ঘা দিয়ে কথা বলেছ । পটলমণির এ বিশেষণটা 
সবাই দেয় । বাপমাঁকে ছেডে বখন-_ 

বিজলী । তমি পল ১. পলা পাইল 

সাহারা। : নিটোল পট্টোমু) দেল দরে যা” বিকোন সে পোল নয 
ঘে পটোঁলের কথ! তৃমি ভাঁব ছ-আমিই সেই পোল । তোমার 

গুণধর নিন্লের পটোল | " মামি রি পে পুজা লি 

গীত 

বাজারের পটেল আমি-_ হাটের পটেল নই- 

ভেজে খেলে সুখ পবে না নতি্যি কথা কষ্ট । 

চাকে চাকে কেটে নি৭-_ত।কে তুলে রেখে দিও 

টপটপিয়ে ঝববে গো রম-আমি রসময়ী। 

বিজলী । ভাই, তুমি কথাঁর সমুদ্দ“র । তোমার সঙ্গে আমি কথায় 

এঁটে উঠতে পারবো? তবে তুমি নারী-_এই আমার ভরস!। 

এতক্ষণ তোমার সঙ্গে সত্যই আমি ছল কর্ছিলাম-_-এখন দেখছি 

তোঁমাঁর কাছে প্রাণ খুলে আমার সব কথা বলাই উচিৎ। ভাই, 
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তোমার এ অবস্থার বৃত্তান্ত সবই আমি জানি। তোমাকে তোমার 

বাপমায়ের স্লেহনীড় থেকে কেডে এনে, যে নিষ্ঠুর ব্যাধ এই পস্কিল-_ 

চির-কলঙ্কিত নরককুণ্ডে নিক্ষেপ করেছে-সেই আবার আমাকেও 

তোমার অবস্থায় নামিয়ে আনবার জন্ত এই ফাদ পেতেছে। তুমি 

কি এখনও বুঝছে। না_বে আঁজ তুমি কোথার !_ কোন তুল 

আত্তাকুড়ে ? তুমি যদি নেমে গিয়েছ--আমাকে বাঁচাও--আমি 

নারী হয়ে তোমার নারীত্বের কাছে করুণা ভিক্ষা করছি । আমাকে 

বাঁচাও--আমাঁকে উদ্ধার করো ( নতজান্থ হইল) আমাকে কলঙ্ক 

স্পর্শ করবার পূর্বে পাঁলিযে যাবার বন্দোবস্ত ক'রে দাঁও__এ অন্ধকৃপ 

থেকে আমার মুক্তির উপায় কবে দাও-+আমি তোমাকে অজন্র 

অর্থ দেবো_আমি তোমাকে রাজরাণীব মত অতুল খশ্বর্ধ্য দেবো । 

আমার সমস্ত জীবনটা একটা দীর্ঘশ্বাসে ভরা বিরাট ব্যর্থতাষ 

ভরে দিও না! 

সাহারা । (ম্বগতঃ ) একি-_একি! কে কাদে? কেককাদে আমার 

বুকের মাঝে? আমার হারানো কিশোর থে হাহাকার করে কেঁদে 
উঠছে। শরৎব_শরৎ_-একবাব এসো-_-একবার আমার সামনে 

এসে দীড়াও- আমি পার্ছি না-মামি পারছি না 

বিজলী । চুপ করে থেক না ভাই--উত্তর দাঁও--আমাঁকে বীচাঁবে 
কিন! বল! 

সাহারা । (স্বগতঃ ) নাঃ এ আমাকে কম্ুতেই হবে । এতে জগতেব 

কারো_ কোন ক্ষতি নেই। তোমার চোখের অশ্রু দুদিনে আবার 

হাসির মুক্তাতে পরিণত হ'বে। এ তোমার সাময়িক দুঃখ ।. কিন্ত 
এতে আমার, মন্ত লাভ। আমি এ নরক ছেড়ে আবার স্বর্গে ঠাই 

পাৰ । (প্রকাশে) তা+ ভাই তোমার বাবার নাম বল্লে আমি তাঁকে 
খবর দেওয়াতে পারি-_তা+ও ভাই খুব গোপনে । তোমার নির্মল 
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জান্তে পেলে--ে বা গোয়ার গোবিন্দ-_হয়ত আমাকেই শেষ 
করবে । তোমাকে আন্তে কি তার কম টাঁকা ব্যয় হয়েছে । 

নেপথ্যে নির্মল । কই, কেউত কোথাও নেই__ 
সাহারা । (ন্বগতঃ ) এ নিশ্চয়ই নির্মমল__ 

দ্রুত প্রস্থান, বাহিরের শিকল অ+টিতে ভুলিল না । 

বিজলী । পটোল কখনও আমীয় ছেড়ে দেবে নামে আমি তার চোখ 
দেখেই বুঝতে পেরেছি । তা” হলে উপায়? একবার নির্ম--নাঃ 

এঁ পাঁপিষ্টকে সাম্না সামনি পেতাম উঃ-_কি বিশ্বাসঘাতক ! আমার 

অকৃত্রিম স্নেহের এই প্রতিদান! ওঃ ভগবান-_-এ কী করলে এ 
কী করলে? এক আঘাতে আমার কল্পনা-সৌধ মুহূর্তে চর্ণ করে 

দিলে! ও কি! (জানালার কাছে গিয়া) ওই তত” নিশ্মল-_ 

পটলের সঙ্গে দাঁড়িয়ে কি কথা কইছে ! ও কি। পটল অত অনুনয় 
বিনয় করছে কেন? তবে কি আমারই জন্য? নিশ্চয়ই তাই। 

'আহা_আমাঁর দুঃখে তবে পটলের প্রাণ কেঁদেছে-__ঈশ্বর--ঈশ্বর__ 

মুখ তুলে চাও-_ 

নেপথ্যে সাহারা ॥ দয়া কর ক্ষমা কর-_বিপন্না নাী-_ 

নেপথ্যে নির্মল । না আমি তোমার কোন কথা শুনতে চাই না-- 

পথ ছাঁড়__না হবে না- হবে না 

বিজলী । ( বন্ধ দরজায় আঘাত করিয়া) ডাঁক+_পটল ডাক+-- 

দরজ| খুলিয়া সাহারার প্রবেশ 

ডাক”__একবার ওকে ধরে এনে আমার সামনে দাড় করিয়ে দাও । 

একবার-_একটাীবার! ওই বিধাতার হৃষ্টির মহ! কলঙ্কটাকে ঘাড় 

ধরে এনে শুধু একটাবারের জন্ত আমার মুখোমুখী দাড় করিয়ে 
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দাও !__আর কিছুই চাই না-__এই নারীর সামনে -- এই অসহায়া__ 
বিপন্ন দর্ববলা নাবীর সম্মূথে একটীবারের জন্য মুখোমুখী এনে দীড় 
করাও উই অত্যাচারী দুককূষকে । আমার চোখের অগ্নি দৃষ্টিতে 
আমি ওকে ভম্ম ক'রে ফেল্বো_আঁনে ওকে- ডাকো-_ 

সাহারা । (থতমত খাইয়া) এলো নাঁ_চলে গেল! তোমাকে বশ 
কর্তে পারিনি বলে আমাকে অযথা কতকগুলি গালাগাল দিয়ে 

চলে গেল? তোমার হয়ে ছু*কথা বলতে গিয়েছিলাম-_-তাঁর ফলে 

আমার গায়ে হাত দিয়েছে__ 
বিজলী । তৃমিচুপ কবে দীড়িয়ে তাই সহা কর্লে। হতভাগা নাঁরী- 

জাতি,.এমনি করে প্রশ্রয় দিয়ে দিয়ে পুরুষের স্পর্ধা তোমরাই দিন 

দিন বাড়িয়ে তুলেছ,- কেন আমাকে দরজা! খুলে ডাকলে না__-কেন 

আচড়ে কামড়ে তার গারের রক্ত মাংস পৃথক করে দিলে না। 
কেন-_ কেন-_ 

ক্লান্ত হইয়। বসিয়া পড়িল 

সাহারা । (স্বগতঃ ) বাধ্য হয়ে আজ এই ছু:খ ভোমাঁকে দিতে হচ্ছে। 

( প্রকাশ্তে ) বড্ড ক্ষিদে পেয়েছে তোমার, না? কিছু খাবে? 

আনব? ( বিজলী মাথা নাঁড়িল) না_-নাঁ_না খেয়ে বাচবে কেন? 

অম্নি দেখি তোমার জন্য একথানা পোষ্ট কার্ড যদি আন্তে পারি 

( যাইতে যাইতে ) দরজাটা দিয়ে যাই ভাই-_নইলে তুমি চলে গেলে ও 
আমাকে খুন করবে ও এপাড়ার গুগ্ডার সর্দার। হয়ত আজ 

রাত্রেই তোমাকে, এখান থেকে সরাবে_ 
| ৃ দরজায় শিকল অশটিয়া প্রস্থ।ন 

বিজলী । এ কী অদৃষ্টের পরিহাস! শেষে এও আমার অনৃষ্টে ছিল? 
বাব স্বর্গ থেকে তোমার আদরের বিজলীর ভাগ্য দেখ । যদি 
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একবার_-কোৌঁন মতে একবার এ নরক থেকে উদ্ধার পাই--তাস্ছলে 

নিম্মলঃ তোমাকে একবাঁর আমি দেখব। তূমি খেলায় খেলায় নে 

সাপিনীর মাথার আঘাত করেছ তাঁর বিন যে কতখানি তীর 
তা” তোমাকে হাড়ে হাড়ে বুঝিষে দেব। এই জালা-_এই 'অস্তার্দ 
_-এই মহা কলঙ্ক--বাঁর চেয়ে অপমান নানীর আর ভতে নেই 

ওঃ ভগবাঁন__ 

শয্য।য় ল্টিয়। পড়িল 

নেপণো শরতের চাপা গলা শোনা গেল বিজল। মহন ৪ৎকণ হয়া আনা ত 

_লাগিল, অভাবন'য় আনন্দে তাহ।র মুখ উচ্দ্বল হইয়া উঠিল 

( নেপথ্যে ) শরৎ । “বল- সত্য বল” -সুন্জান পেলে হোমাদ নগদ 
একশত টাক দেব । বল-_-একটী মেযেকে কি এই বান্টীতে আটকে 

রেখেছে ?” 

(নেপথ্যে )ঝি | “না” 

( নেপথ্যে ) শরৎ | “নাঃ-_এইমান্র আঁমি শিশ্মলিকে উতভ্তেঞিত অনস্থাস 

বেরিয়ে ঘেতে দেখলাম । বল-_বণ বি- তোমাকে মামি 'একছড। 

মুক্তা বসান হার দেব'__ 

(নেপথ্যে )ঝি। তিনি আপনার কে?” 

( নেপথ্যে ) শরৎ । “সে আমার কে? সে নামাব কেউ নর তাঁই 

বল__ সে আমার জাগ্রতে ধ্যাননিদ্রাঁয় স্বপ্রু- সে আমার সব্বলন্ব_ 

বল-_বল- আর আমায় সংশয়ে রেখ না।” 

( নেপথ্যে) ঝি। “এ ঘরে আছে”_- 

( নেপথ্যে ) শরৎ । “কোন ঘর?” 

(নেপথ্যে) ঝি। “আমি দেখিয়ে দিতে পাঁধ্ব না, বাবু টের পেলে 

আমায় খুন কয়বে-__ 

১৩৭ 



প্রন্নিজ্ঞা তৃতীয় অঙ্ক 

বিজলী । (জানাঙ্গার কাছে গিয়া চাপান্বরে ) শরতবাবু--শরৎবাবু-_ 
€ নেপথ্যে) শরৎ। কে? কৈ? ওইযে! বিজলী-_-বিজলী (দরজার 

কাছে গিয়া) একি দরজা যে তালাবন্দ__ 
বিজলী । আমাকে আটকে রেখে গেছে । এক্ষুণি আস্বে--একটু 

পরে দরজ! খুললেই ঢুকে পড়বেন। চুপ--কথা বল্বেন না_-( শরৎ 

সরিরা গেল) ভগবান--ভগবাঁন_-মুখ তুলে চাঁও-_ 

দরজ! খুলিয়া সাহারার একটা ঠোঙ্গ। হস্তে প্রবেশ 

সাহারা-_ গান 

ফুটেছে মগডালে গো-ও ট।পার কুড়ি 

আমি আক হ|র1-_লশ্ীছ।ডা__সন্ধানে ঘুরি । 

স্থবাস তোমার পাগল হাওয়ায় 

নামে আম।র ঘরের দ।ওয়ায়__ 

আমার আশে পাশে বুকে মুখে দেয় হামাগুড়ি । 

এই নাঁও ভাঁই-_একটু মুখে দিয়ে জল থাঁও-_ 

ইত্্যবসরে শরৎ কল্লিত সন্তর্পনে ঘরে আনিয়। ভিতর হইতে দরজা বন্দ করিয়] 

দিল--শব্; পাইয়া! যেমন সাহারা ফিরিবে_ অমন তাহাকে ধরিয়। চাদর 

দিয়া তাহার মুণ ভাল করিয়! বাঁধিয়া ফেলিল-_সাহ। রা 

শিক্গামত হাত পা! ছু'ড়িতে লাগিল ৰ 

ম্শরৎ। ('বিজলীকে ) শীগ্গীর আমাকে 'একথানা কাপড় চোপড় দা । 
& 

(বিজলী আল্নার উপর হইতে একখানা কাপড় দিতে শরৎ সীহারার হাত পা 

বাধিল-_সাহার। মাটিতে পড়িয়া রহিল 

শরৎ। “-ন্তভনভক-আআনিনা হইতাম শাড়ী ইক) নাও-_ 
.শবীগ্গীর এই শাড়ীটা! পর |] বেরিয়েই বা-পাশে গলি ট্যাক্সি দাড়িয়ে 
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আছে-ভগবান সিং সোফেয়ার। সৌজা গিয়ে উঠবে। | আহ/ 

মাথায় কাপড় দিওনা__একটুও না। চুলটা খুলে দাঁও-_দরজা৷; 

খুলে চলে বাও। | একটুও থতমত খেযো না। সোঁফেয়ারকে 

বাসার ঠিকানা বলে দিয়েছি-__সোঁজা তোমাকে মামার কাছে 

নিয়ে বাবে। 

(বজলী দরজ| খুলিয়া প্রশ্থানোগ্যত ও সিরিয়া 

বিজলী । ওর বড্ড কষ্ট হচ্ছে-_ওকে ছেড়ে দাও। 

শরৎ। সর্বনাশ! ওকে ছাড়লে এক্ষুণি টেচিয়ে লোক জড় কর্বে। 

বিজলী । না কর্বে না_-ওগ বড্ড কষ্ট হচ্ছে, দেখছ নাদন ছাড়তে 
পার্ছে না। ও এখানে থাকলে হয়ত' সেই গুপ্ডাঁটা এসে ওর উপর 

অত্যাচার করবে-ওকেও নিয়ে চল_ আহা! ও বড় অভাগিনী! 

_-আমাঁর চেয়েও অভাগিশী_ 

শরৎ। বিজলী-- 

বিজলী । কেন শরত্বাবু! 
শরৎ। আর ত তোমাতে আমাঁতে এ জীবনে দেখা হবে না ।-_মামার 

নিষেধ । তোমার সঙ্গে আর আমি ইহ-জীবনে দেখা ক'রতে পায়্ব 

না। আজ তিনদিন অহোবান্রি তোমার সন্ধান ক'রে বেড়াচ্ছি। 

[তিন দিল_চেয়ে দেখ আমার দিকে_তিন দিন আমার পেটে অন্ন' 

নেই__চোথে নিদ্রা নেই। তোমার চিন্তা এই তিন দিনের প্রতি, 

মুহূর্তে আমাকে পাগলা ঘোঁড়ার মত ছুটিয়ে নিম বেড়াচ্ছে] এত 

পরিশ্রমের পর দেখা পেলাম যধি বিজলী--এই কি আমাদের শেষ 

দেখা? 

বিজলী | নিশ্চয় নয়। এই আমাদের প্রথম দেখা । আমার চোখের 

সামনে থেকে একটা তুলভরা৷ কালো পর্দা সঃরে গিয়েছে । আমি 
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তোমার প্রকৃত মূত্তি দেখতে পেয়েছি। আমার এই নূতন পাওয়া 
চোখে এই আমাদের প্রথম দেখা__প্রথম দেখা__ 

দরজ! খুলিয়া! প্রস্থান 

1 শরৎ দরজা! হইতে দেখিল বিজলী চলিয়া! গিযাচে-_পরে ত্রস্তহস্তে সাহারার ব 

খুলিয়া দিল-_সাহার! হাফ ছাভিয়া উঠিয়া টি 

সাহারা । এমন ক'সে তুমি আমাঁয বেঁধেছিলে-__-আর একটুক্ষণ থাঁকৃলে 

আমি দম বন্ধ হ'য়ে মারা যেতাম । মেয়েটারও আমার অবস্থা দেখে 

দুঃখ হল--আব তুমি দরদী, একবার ফিরেও চাইলে না 

শরৎ । বড্ড লেগেছে কি সাহারা ? 

সাহারা । থাক্, আঁর ঠাট্রা করুতে হবে না। এখন শীঘ্র যাঁও টাঁকাটা 

নিয়ে এস-_ 

শরৎ। সাহারা, 'আমি এখনি বাচ্ছি? টাঁকা পেলেই এনে তোমাৰ 

শ্রীপাদপদ্মে রেখে যাঁব। 

সাহারা । ঘা” মানে? 

শরৎ । ধরেছ? একেই বলে ছেলে মানুষ । যাঁব মানে থাকব। 

সশহার।। সেহ'বেনা। মেষেটী বলেছিল আমাকে সঙ্গে নিতে_ তুমি 

আমাকেও সঙ্গে নাও | ' তোমাঁর আমার ছুজনকার টাক! নিয়ে 

আবার ফিরে আস্ব।. আমি ও মেয়ের কাছ থেকে ইচ্ছা করলে 

অনেক হাজার টাকা আদায় করতে পারব । চল-_ 

শরৎ । সর্বনাশ ! তুমি গেলেই তোমাকে পুলিশে দেবে । 

সাহারা । তা” হ'লে! আচ্ছ! তূমি টাঁকাটা নিয়ে কখন আস্বে ? 
শরৎ। কাল সন্ধ্যার সময়ে-- 

সাহারা । এত দেরীতে! ওস্মাঁন সর্দার বাকি টাকার জন্য রোঁজ 
আমাকে তাঁগিদ কর্ছে-_কাল সকালেই এস __ 
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শরৎ । আচ্ছা- চেষ্টা করব । 

সাহারা । চেষ্টা কর্ব নয়__ নিশ্চয় আস্বে। আসবে? 

শরৎ। আস্ব। নিম্মল এসেছিল সাহারা? 

সাহারা। এসেছিল। কোনদিন চিনিনা- প্রন বড় মুস্কিলে পড়ে 

ছিলাম। ঠিক তোমার শিক্ষামতই কাজ করেছি । বিজলীব 

চোখের উপর এখানটায় দাঁভিয়ে আমি তাঁর হাতে পাষে ধর্ছিলান-_ 
আর ভালবাসি ভালবাসি কর্ছিলাম-সে 5 রেগেই আগুন -- “হবে 

না__হবে না কোন মতেই হবে না”-এই মব বলে বেবিয়ে গেল । 

আমি এসে বিজলীকে বুঝিয়ে দিলাম বে তাঁকে ছেড়ে দেবার জন্যে 

নির্মলকে বল্তে সে এ মব বলে চলে গেল। 

শরত। বিজলী দেখেছে-_নিজে শুনেছে__ 

সাহারা। হ্যাগোহ্যা। তবে আর বল্ছি কি! খিজশী ত "ভয়ানক 

রেগে গেছে । যাক গে_-কাল ভোরেই আস্ছ ত? 

শরৎ । নিশ্চয় | 

সাহারা । মাথার দিব্যি-_ 

শরৎ । মাথার দিব্যি-আমি তবে 
প্রস্থাশ 

সাহারা । মেয়েটা ভারী লক্গমী। আমারও পর্যন্ত মেয়েটাব জন্য কষ্ট 

[হচ্ছিল ।_ যাঁবাঁর সনয় মেয়েটার সঙ্গে একবার দেখা কারণ । আহা 

ভদ্র ঘরের মেয়ে কিনা--কী মিষ্টি কণাবার্তা ! | বলে কিনা বাঁধান 

খুলে দাও--আবাঁর বল্লে “নিয়ে চল-_নৈলে গুগডাঁটা এসে অতাচার 

কপ্র্বে।” নিজের দিকে চাইলে না_-আমি তাৰ শত্র, আমার 

জন্ত ভাবনা! ও আর আমি! কত পার্থক্য । ( ভাবিতে লাগিল ) 

মেয়েটা কিন্তু খুব সুন্দরী! আচ্ছা প্রথম দেখা-_ একথা বল্লে 

কেন? ও কথাটার মানে কি? টাকাঁকড়ির কখাত” কই কিচ্ছু 
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হ'ল না__কেবল ভুল-_-চোঁখের পরদা_শেষ দেখা-_এই সব । এ সব 
কথার অর্থ কি? যাঁক্গে-_-শরৎট! কিন্ত ভয়ানক চালাক--কেমন 

সব ভাব দেখালে! তার পর বাঁধবিত বাঁধ একেবারে আষ্ট্েপিষ্টে। 

গান 

তাই গেল সে ডাক দিয়ে আজ 

হাত ছানিতে। 

রেখে দেবে তোড়ার মাঝে 

ফুল দানীতে। 

হাওয়াতে হাজার ধুলো! 

ছেয়েছে পাপড়ীগুলো 

বেহ্ুর আজ বাজে আমার 

গান খানিতে । 

দরদী _- ও-দরদী 

ব্যথা মোর বুঝলে যদি 

এম আজ ঝড়ের মত 

ঝেড়ে দিতে ময়লা যত 

এস আজ হর হারায়ে 

হর দানিতে। 

কেশববাবুর প্রবেশ 

কেশব। কিগো নূতন পটল ! আছ টাছ কেমন ? 

সাহারা । এস গে নটবর-__-কোথায় ছিলে এতদিন ? 

কেশব। তোমাদের নাগর নাগরীর দাবা খেলাটা একটু দরে থেকে 

দেখছিলাম_ শেষটায় মাৎ হয়ে গেলে স্ন্দরী ! 

সাহারা । মাৎ হলাম কি কেশববাঁবু? 
কেশব। চন্দ্রাবলী হে, বাইএর মান ভঙ্জনের পালাটা৷ নিজেই গেয়ে যুগল 
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মিলনের স্থুবিধাটা করিয়ে দিলে? আরে ছিঃ_ছিঃ--ছিঃ১ আমি 
ভাঁবতাম্ তুমি বুঝি ঝান্ু-_-এখন দেখছি ওন্তাদ আমাদের কান্গ__ 

সাহারা । ছোট কল্কের ক” কল্্কে টেনেছ হে? 

কেশব। কল্্কে না টেনে আর উপায় কি? বোতলের আশা ত 

ছেড়েছি, শরৎ ভাঁয়াত আর এ জীবনেও তোমার শ্রী __কামর' 

মাঁড়ীবেন না-_কাঁজেই আমরা সব প্রসাদ ভোজীর দল আাগে থাকতেই 
কলকি টান! অভ্যাস করে রাখি । 

সাহারা । মাঁড়াবে না কি? কাল ভোরেই যে টাকা নিয়ে আস্ছে। 
কেশব । হ্যা, শুনলাম টাঁকশালে ছীঁচের জন্য অর্ডার দিয়েছে । মেইটে 

পেলেই ছাপ মারবে আর দেবে ! হারে অদৃষ্ট--এত খেটেছ__তাঁও 
বাকীতে । এইবাঁর ত” তোমাদের গণেশ উপুড় হবে স্ন্দবী । 

সাহারাঁ। সেকি বল্ছ কেশববাবু। সব মিথ্যা! মিথ্যা! সেকি_- 

ওস্মানেরও যে আধা টাকা বাকি। সেও ত আমার কথায় প্রত্যয় 

করে বসে আছে-_নাঁঃ _তুমি ঠাষ্ট। কর্ছ-__ 
কেশব । তবে তাই । মোদ্দা কাল বিকেল বেল! এসে একবার খোজ ঘিয়ে 

যাঁব_তুনি ছাতু লঙ্কা থাচ্ছ__না! পোলাও কালিয়া খাঁচ্ড।-_-তবে ঘা” 

বলে গেলাম-__তাঃ ঠিক । কাঙ্গালের কথা বাসি হ'লে মিষ্টি লাগবে । 

প্রস্থানোগ্ভত ও ফিরিয়। 

আমাকে লুকিয়ে খন গোপনে গোপনে ছুজনে পরান করুলে_- 

তখনই বুঝেছিলাম-__তুমি ঠকৃবে। তবে এতটা যে ঠকৃবে তা” ধারণা 

কর্তে পারিনি 
সাহারা । আচ্ছা আসুক দেখি একবার কাঁল খালি হাতে__আঁমিও 

তেমন মেয়ে নই-_ : 

কেশব। বলি এলে ত? তুমি না হয় প্রণয় দেবতার কলে কাণ হ'রেছ 

-বলি আমিও আর কাণ! নই--্যার জন্য তোমাকে এত আদর যনত্্ব 
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কর্তো-_-তাঁকে সে হাতে পেয়েছে । বিয়ে করে সুখে জমিদারী 

ভোগ কর্বে। যেও তখন টাকা চাইতে--ভোজপুরী দারোয়ান 
আছে জন ছু'তিন। নিয়ে এস টাঁকা! তুমিত' চিনি রাখবার 

বস্তা হে-_চিনি ঢেলে রেখে- বস্তা ছুড়ে আস্তাকুড়ে ফেলেছে । 

সাহারা । তা” ও বিচিত্র নয় কেশববাবু। আমার সন্দেহ হচ্ছে 

( ক্ষণপরে ) না? সন্দেহ নয়_এ সতা । আমার মুখ কাণ এক সঙ্গে 

বাঁধা ছিল ভাল শুনতে পাইনি । তবে প্রথম দেখা_ভুল-_-এই সব 

কি বল্ছিল ! টাকার কথা মোটেই বলে নি। নিশ্চয় ওই মেয়েটাকে 

ও বিয়ে কর্বে। সেই জন্য--মেয়েটাকে ভজাবার জন্তা এই সমস্ত 

করেছে । নিশ্চয়-_নিশ্য়ই তাই_-উঃ এত বড় পাপিষ্ঠ। আহা 

অমন ভাল মেয়েটা এমন পাষণ্ডের হাতে পড় বে? 

কেখব। তাতে তোমার ছুঃখ কি নিশ্চিন্তমরী ? __ 

সাহারা । আমার ছুঃখ কি? আমার ছঃখ অনেক | আমার ছুঃথ কি তা, 

তুমি বুঝবে না । ভগবান করুন যেন তোমার কথা মিথ্যা হয়-_-শরৎ বেন 

এত বড় বিশ্বাসঘাতক না হয় । কিন্তু-_কিন্তু বদি তাই হয়--যদি তাই 

হয় ।-_মাচ্ছ! দেখি কাল ভোর পর্যন্ত! কেশববাবুঃভাই-তুমি কাল- 

কেশব । ভাই! বল কি হে-- 

সাহারা । হ্যা ভাই-আজ থেকে তুমি আমার ভাই । ভাই--আনি 

টাক। চাই না--আঁমাকে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে দাও | সংবাদ 

নাও বদি সত্যই বিয়ের বন্দোবস্ত ক'রে থাকে, তবে কাঁল সন্ধ্যাকাঁলে 

তুমি একবার এসো | “সামি যাব একবার তার বাড়ীতে । দেয়_ 
। দিক্ আমাকে পুলিশে ধরিয়ে! আমি ভয় করি না। কিন্ত অমন 

, সোণার কমরকে অত বড় পাষগ্ডের হাতে পড়তে দেবো না। না 

। কক্ষনো না / ভগবানের দরবারে দাড়িয়ে জবাব দেবার অন্তত: 

'একটা কৈক্িয়ৎও সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাব্খু 
১৪৪ 
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বিজনের বহির্র্বাটী 

পপ জপ 

বিজন সমস্যার উপর সমস্যা । ডিটেকটিভ বাবুর কথার ভাঁবে যা 
বুঝলাম, তাতে তিনি নিন্মলকেই সন্দেহ করেছেন । অথচ আমি 

জান আমার নির্মল সত্যই নিশ্মল । কিন্ত এ ব্যাপারে ত নিম্মল 

ভিন্ন আর কারও কোন স্বার্থ নেই! তবে ?__বিজলী না থাকলে 

শরত্বাবুর ত+ লাভ নেই-ই বরঞ্চ ক্ষতি। শুধু বতীনবাবুর সন্দেহ 
কেন, কাধ্যগতিকে নিম্মলই বে অপরাধী হযে দাড়াচ্ছে। নির্মলকে 

এক নিফলঙ্ক প্রমাণ করতে পারে-__বিজলী । কিন্তু সে কোথায়? 

যদি সে বেচে থাক্ ত”_-তবে শিক্ষিতা বুদ্ধিমতী মিলা সে,_-পথিবীর 

বে কোন স্থানেই থাক সংবাদ দিতে পারত” । এ এক গোলকধাধার 

ব্যাপার! এর ভিতর থেকে নিম্মলকে বীাচাবার উপায় কি? 

চিন্ত।মগ্ন 

গোঁপাল । থে ডিটেকটিত. বাবু এসেছিলেন,_-উনি কে বাবু? 

বিজন। ( অন্মনস্কভাবে ) যা? ওঃ-উনি একজন ডিটেকটিভ । 

গোপাল । ( সপ্রতিভভাবে ) ওঃ | তাই বলুন, আমিও ত” ভাবছিলাম 

যে চশমা চোখে কেন? 

নিজ কায্যে মনোনিবেশ 

বিজন। তবে কি সত্যই নির্মলের এতদূর অধঃপতন হয়েছে ! কিন্ত; 

এযে কোনও মতেই বিশ্বাস হয় না। নিম্মলের চোখ মুখের সেই 

উদ্দিগ্রভাব__সেই নিরনস অহোরাত্র পরিশ্রম--এ সবই কি-বাহিক 

১৪৫ 
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_সবই কি লোক দেখানো? নাঃ এ আমি কোনও মতে বিশ্বাস 

করতে পারছি না। নিশ্চয়ই এ কোনও একটা ষড়যন্ত্রের ফল !__ 
কিন্ত এ চক্র দেরাচ্ছে কে? এ যে ধারণাতেই আসে না! কারও 

কোন স্বার্থ নেই,--অথচ-_এত বড় একট! ব্যাপার ঘটে গেল,_-এর 

কারণ কি? 

গোপাল । (উঠিয়া বিজনের সম্মুখে গিয়! ) এই দেখুন,_ 

বিজন | (দেখিতে দেখিতে) এ কি! এ করেছো কি? দেখি 

01101701ট1-- 

গোপাল। 'আজ্ঞে? হ্ারিকেনটা ? 

বিজন । তোমার মাথা (গোপাল বিস্মিত হইয়া! মাথায় হাত বুলাঁইল ) 

গাধা! ওই খাতাটা দাঁও তো” (গোপাল খাতা আনিয়! দিল-_ 

বিজন গোপাঁলকে ডাকিয়া দেখাইল ) এট! লিখেছ কি? ওটা ন! 

__এইটে-। 

গোঁপাল ॥। আজ্ঞে "ছুধমেহের বিবি+_ 

বিজন । এখানে কি লেখা আছে? 

গোপাল । আজ্ঞে-_চাদমেহের বিবি । 

বিজন । তবে? 

গোপাল। আজ্ছে_-মাঁজ্ে-_ 

বিজন। আজ্ঞে কিরে গাঁধা? 

গোপাল। আজ্ঞে ছুধও সাদা_টাদও সাদা । তাঁই একটা লিখতে 
ভূলে আর একটা লিখে ফেলেছি । 

বিজন । কোথাকার 1410£? 

গোপাল । আজ্ঞে হুগ্লীর ! 

বিজন। হুগলীর (কি? 

গোপাল । আজ্ঞে টাঁদমেছের বিবির বাড়ী হুগলী-_ 
১৪৬ 
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বেণীবাবুর প্রবেশ, 

বেণী। (প্রবেশ করিতে করিতে ) বিজন, বাঁড়ী আছ হে? 

বিজন । ( উঠিয়। ) এই যে আস্মুন__বন্ুন ভাল আছেন ? 

বেণী। হ্যা এখন অনেকটা সুস্থ আছি। বে দুশ্চিন্তায় আজ তিন দিন 

পর্যন্ত ছিলাম । হ্যা শুনেছ” বটে বোধ হয় বাবাজী আমার মা”কে 

পাঁওয়। গিয়েছে_মাঁঁকে আমার বে কষ্ট দিয়েছে__ 

বিজন | (সাগ্রহে ) পাঁওয়া গিরেছে ।- কোথায় পাওয়া গেল । 

বেণী। আর বল, কেন বাবাজী সে হতভাগাটার কথা! লক্গমীছাড়া 

একেবারে জাহান্নমে গেছে ঝুঝছ+ হে-_একেবারে জাহানমে গেছে । 

শুনে লজ্জায় ঘ্বণায আমার আত্মহত্য! করতে ইচ্ছা হচ্ছিল । বংশের 

কলঙ্ক নিশ্মলটা তাঁকে ডাঁকাঁতি ক'রে নিয়ে এক বাগান বাড়ীতে রেখে 

দিয়েছিল; অক্লীন্ত পরিশ্রম করে তবে শরৎ তাঁকে উদ্ধার ক'রেছে-. 

বিজন । (বিস্ময়ে) নির্মল! নিন্মল এই কাজ করেছে ? 

বেণী। ঠিক প্র সন্দেহ আমার মনেও উঠেছিল” বিজনবাঁবু। তাঁই আমি 

ভাঁল ক'রে বিজলীমা”কে জিজ্ঞাসা ক'রে দেখেছি । শরৎ খোজ না৷ 

পেলে মায়ের যে আমার কি অবস্থা হ'ত--তা” ভগবানই জানেন। 

দুর্ন্ধভরা! আলো-বাতাঁস শুন্য একতলার একটা ঘর,-তার ভিতর 

মাকে আমার আটক ক”রে রেখেছিল ! 

বিজন । নির্মল ? 

বেণী। হানির্শ্ল। বল্লাম ত” আমারও সন্দেহ হয়েছিল কিন্তু বখন 

মা আমার বল্লে যে সে নিজের চোখে নির্শলিকে দেখেছে, তখন 

আঁর অবিশ্বাসটা করতে পারলুম নাঁ। ছোঁড়াটা কি বেইমান 

দেখেছে। বিজন !-- 

বিজন । কিন্তু নির্মল ত? বরাবর-_কিন্ত-_না_ 
১৪৭ 



প্রত্নিক্ডা তৃতীয় অঙ্ক 

গোপাল । বাবু, কাল নির্খলবাবুর একট! চিঠি এসেছিল-__মেয়েলোঁকের 

লেখা । চিঠিট। তাঁর হাতে পড় তেই বাবু ছুটে বেরিয়ে গেলেন । 

বিজন। ভূমি একটু থামো ত” হে! 

বেণী। কতকাল আর ঢেকে রাখতে পাঁয্বে বাবা! ভেবেছিল? যদি 

বদি বিজলীকে দিয়ে জমীদারীটা লিখিয়ে নিতে পারে ত” ভাল, 

নৈলে মাকে আমার প্র খাঁনেই শেষ কয়ুবে। কিন্তু ভগবানের ইচ্ছা 

অন্তরূপ ॥ শরৎ নির্মলের পিছন পিছনই ঘুর্ছিল”__সন্ধানে সন্ধানে 

সেইথানে গিয়ে খুজে মাকে বের ক'রেছে। উদ্ধার করার গল্প তা 

যদি শোন--সে একটা [59797070 ব্যাপার হে! শরৎ বীতিমত 

পাঁকা ডিটেক্টিভের চাল চেলেছে। ছৌড়াটা বয়ে না গেলে, মাথা 

ছিল বিজনবাবুঃ তৌদাদের শ্রী যতীন--০25€ট! ত+ তারই হাতে 
দিছিলাম ক করতে পারলে না ।.7শরতের কাছেও ও যতীন | 

ভাঁল কথা, তোমার সে বন্ধুটা কোথায়? 
রা ৷ নির্মল? আর তাকে আমার বন্ধু +লে আমাকে লজ্জা 

দেবেন না। 

বেণী। এতে আর তোমার লজ্জা কি বাবা! এই পাঁকা চুল মাথায় 

নিয়ে আমিই যখন তাঁকে চিন্তে পারলাম না_-তখন তুমি সেদিনকার 

কচিছেলে-__তুমি কি করে বুঝবে বলো। সাধুতার মুখোস্ পরে সে 

আমার মত বুড়োর চোখেও ভেক্ী লাগায়__ ছিঃ-_-ছিঃ-_-ছিঃ, শেষ 

বয়সে এই পৃথিবীটার উপর একট! বিতৃষ্ণ। জদ্মিয়ে দিলে হে! 
গোপাল । (স্বগতঃ ) তৃষ্ণা) তৃষা) করছে! বাবুর বুঝি বড্ড তেষ্টা 

পেয়েছে! কিসের তেষ্টা! সেই-__বোতিলের জলের না ত*? 

বিজন। কত বিশ্বাসই যে আমি তাকে করতাম! এই খানিকক্ষণ 

আগে ন! খেয়ে-দেয়ে উস্কো-খুস্কো চুলে কোথায় বেরিয়ে গেল_ 
বেণী। তাহ'লে সেই বাগান-বাড়ীতেই গেছে। যাক গে ( সহস! ) 
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তাঁল কথা হে” যার জন্য এসেছিলুম, দেখ” দেখি বয়মের সঙ্গে তলের 
কি নিকট সম্বন্ধ! তোমাকে বাবা আমি নিমন্ত্রণ করতে এসেছিলুম 
( গোপালের প্রতি ) তুমি কি ভে? 

গোপাল । আজ্ঞে, জল খাবেন? কিনে আনব ? 

বেণী। এটাকে হে? 

বিজন। ও একটা 10101. 

গোপাল । আজ্ঞে আমি বাবুর 1110! মুরীগিবি করি । 

বেণী। তোমারও নিমন্ত্রণ রইল হে বুঝেছ ? 
গোপাল । আজ্ঞে হা। 

বেণী। কি বুঝেছ বলো ত+। 

গোপাল । আজে নিমন্ত্রণ । 

বেণী। কোথায়? 

গোপাল । আজ্ঞে তা ত+ জানি না । 

বেণী। (উচ্চহাস্ত্ে) বেশ! বেশ! খাসা আছ বাবাজী! বেড়ে 
আছ! এটীকে বে আমার লুফে নিতে ইচ্ছে হচ্ছে! 

বিজন । আজ্ঞে খাঁচা তৈরী না হ'লে ওকে নিয়ে রাঁখ বেন কোথায়? 

বেণী। বেশ--বেশ__খাঁসা উত্তর দিষেছ। তোমাদের আজকালকার 

ছেলেদের সঙ্গে কথায় কি আমরা পারি বাবা? বেশ-বেশ-__ 

( গোপালের প্রতি ) ওহে, কি জন্য নিমন্ত্রণ বলো ত? 

গোপাল । আজ্ঞে, আপনি বল্লেন, সেইজন্তে__ 

বেণী। চমতকার উত্তর। (হাস্য ) তা" তুমি যখন বাবুর 10190 তখন 

বাবুর সঙ্গেই বেও। বুঝেছ বাবাজী, আমাদেব শরতের সঙ্গে যে 

বিজলী মায়ের বিয়ে ! 

বিজন। বিয়ে! 

বেণী। হা বিয়ে। দেরীও আর নেই, কালই। শরতের আমার 
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একান্ত ইচ্ছা আর মাণ্রও দেখলাম অমত নেই, কাজেই আর 

বিলম্ব করতে ইচ্ছা হ'ল না। জান ত” বাবাজী, *শ্রেয়াংসি বহু 
খিপ্রাঁনি” তাই তাড়াতাড়ি শুভকাঁজটা সারতে হ'ল। এই অসময়েই 

_( নিয্ম্বরে ) বুঝছ" ত”,--এই ঘটনায় মায়ের নামে দু” একটা 

কথাও উঠ.তে পারে ত*-__-তাই আর বেণী বাছাবাছি করলাম না। 

(প্রকাশ্তে ) ঘটা আর কই করতে পেলাম বাব? তবে তোমাকে 

কিন্তু খাবা যেতেই হবে,_-বুঝেছ__-একি ! কথা বল্ছ না যে__ 

বিজন । নাঃ__এই নির্মলের কথা ভাবছিলাম । এমন স্থন্দর একটা 

আবরণের নীচে ভগবান এনন কুৎসিত হৃদয় ঢেকে রাখলেন কি 

করে, আমি শুধু তাই ভাবছি । 
বেণী। যেতে দাও যেতে দাঁও। 

বিজন। যেতে দেব! নির্মল আমার নিশ্মীল”_-যাঁর মুখ একটু ম্লান 

দেখলে জগৎ অন্ধকার দেখতাম, যার মুখের একটী কথায় আমি 
অনাযাঁসে নিজের জীবন পধ্যন্ত দিতে পারুতাম,_ যাঁর জীবনের 

কলঙ্ক মুছে ফেল্বার জন্য আমি সমস্ত কাজ পরিত্যাগ ক'রে-_-নিজের 

সম্মান ঘুচিয়ে, সর্বস্ব ন্ট ক'রে পথের ভিখারী সাজতে ঝ»সেছিলাম, 
_সেই নির্শল আমার অভিন্ন হৃদয় বন্ধু নির্মল) নাঁ_নাঁ_-এ আমি 

বিশ্বাস করতে পারি না। 

বেণী। মন খারাপ করে কি হবে বাবাজী? যা হবার তা” ত, 

হয়ে গেছে 

বিজন। নিজের কাণে আপনি শুনেছেন? তিনি নিজে আপনার 

কাছে বলেছেন? 

বেণী। অত বিচলিত হঃয়ে পড়ো না বাবা । পৃথিবীতে যা” কখন ভাবা 

যায় না__তাই অনেক সময়ে ঘটে বসে। 

বিজন | নির্শলকে দেখেছেন !_-তিনি নিজে দেখেছেন? 
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বেণী। ঝ্ল্লাঁম ত__স্ধ্য পশ্চিম দিক দিয়েই উঠেছে বাবাজী । যাচ্ছ 
বখন, নিজেই খুটিয়ে জেনে শ্রনে এসো । অস্থির হয়ো না বাবাজী, 
_াঁভাবা আঘাতগুলো বখন হঠাৎ বুকে এসে লাগে, তখন 
অগ্ঘভূতির তীব্রতা হয একটু বেশী। তুমি বিচক্ষণ, বুদ্ধিমান ছেলে । 
এতটুকু আঘাত সইতে না পাঁর্লে চল্বে কেন? 

বিজন। আঘাত যে কতটুকু! শ্্রান ভাস্ত ) ভবে, এও সম্ভব হল! 
এই আশ্চর্য! যাঁক__ 

বেণী । সময়ও আর নেই ; আজই থে রওনা হতে ভয। ঠনি গুছিয়ে নাঁও১__ 

'আমি বাজীর মেরে সোঁজা ছঁশনে গিয়ে তোমাৰ জন্তে অপেক্ষা কব 

খে!প।ল আন্ম প্রকাশ করিল 

তূমিও 1০৪৫৮ হরে যেয়ো ভে! বুঝেছ? বাবুর 10101 

গোপাল । আজ্ে। 

বিজন । আমার যাওয়া হবে না। 

বেণী। সেকি! কেনবাবাজী? 
বিজন । এ «কেন”র উত্তর নেই। আমার বন্তমান ননের অবস্থাতে 

কোথাও যাওয়া আনার পক্ষে অন্তবপর নয়। তাণ্ছাড়া আমার 

কাল কাজও আছে। 

বেণী। তা” থাঁকুক ন! বাবা, সে বন্দোবস্ত আমি কবে যাচ্ছি,--লা_লা 

বাঁবা, তুমি না গেলে আমি ভয়ানক মনে কষ্ট পাঁব। ছুটতে ছুটতে 
তোঁমার কাছেই এসেছি । বড় মুখ ক'রে এসেছি বাধাজী,_- 

পাইতে হাপাইনে শ্রান্ত নিম্মলের প্রবেশ 

ত” ভাই, এ কে ?_-ওঃ_ প্রণাম 

বিজন অন্ঠদিকে মুখ ফিরাইয়। রহিল 
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বেণী। আবীর্বাদ করি তোমার স্ুমতি হোক্__ 

নির্মল । কৈ বিজন, আমার বড় তাড়াতাড়ি ভাঁই (কাছে গযব!) বাঁগ 

করেছিস ভাই! এখন আমার নাঁওয়া-খাওয়াঁর সময় নেই আমি 

তোকে কথ৷ দিয়ে যাচ্ছি আধ ঘণ্টার মধ্যে ফিরে আঁস্ব। দেখে 

নিস্ তুই। নে-_শীগগীর কর্, দেরী হ'লে সব শ্রম পণ্ড হবে। 
( বিজন মুখ ফিরাউল না ) বিজন--বিজন,_-কাঁকাঁবাবুঃ কি হ/য়েছে ? 

বেণী। সেটা আমাদের কাঁছে জিজ্ঞাস! না ক'রে নিজেই ভেবে দেখনা 
নির্শ্ল,_- 

নির্মল । নিজে ভেবে দেখব! বিজন, কি হ/য়েছে ভাঁই ? 

বেণী। আঁমি তবে বিজনবাঁবু-_ ৃ্ 
নির্মল । আপনি চল্লেন যে! হয়েছে কি ব্যাপারটা আমায় ঝলে 

গেলেন ন!? 

বেণী। তোমাঁর কাছে দাড়াতে ইচ্ছা হচ্ছে না_-তাই চ”লে বাচ্ছি। 

ভগবান তোমাকে স্থমতি দিন্_ 

নির্মল । ভগবান তোমাকে সুমতি দিন, বুড়ে! বদমায়েস্। পাঁকা চুলের 

ঝুড়ি মাথার উপর বয়ে বেড়াচ্ছ”-_-ওতে আর কত পাপ সইবে? 

পাঁপের পিয়ালা তোমাদের কাঁণাঁয় কাঁণাঁয় পুরে উঠেছে__তাই যেখানে 
তোঁমরা যাও তোমাদের সঙ্গে বায় অনর্থ- তোমাদের সঙ্গে যায় 

সর্বনাশ তোমাদের সঙ্গে যায়-_বন্ধ-বিচ্ছেদ। সাবধান বুড়ো 

শয়তান, আমার চোখের স্থমুখে আর মুহুর্তকাঁল ্াঁড়িয়েছ কি-__ 

বিজন। নির্মল, এই মুহূর্তে তুমি আমার গৃহ পরিত্যাগ কর। আমার 
ঘরে দীড়িয়ে, আমারই চোখের উপর পিতৃতুল্য বৃদ্ধকে তুমি যেরূপ 
অসংযত ভাষায় তিরস্কার ক"রূছ, তাঁ*তে তোমার ধমনীতে বিন্দুমাত্রও 
ভন্ত্রবংশের রক্ত আছে ঝুলে আমার বিশ্বাস হয় না। 

নির্মল । (চীৎকার করিয়া) বিজন, নাঁঃ-_তুমিও-_ 
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বিজন । আমিও | এ দেখ, মহাদেব তুলা বৃদ্ধের চোখে জল | ছিঃ-_ 

ছিঃ-_তুমি মানুষ 

নির্মল । বার বার ম্মরণ করিয়ে দিতে হবে না। একবাব ঝলেছ ত1, 

ঠিক স্মরণ আছে। তবে তোমার কাছে আমার দেনা-লেনা একটু 
ঘনিষ্ঠ কিনা_-একবাঁর মোঁকাঁবিলা করেই চলে বাঁব। ঘা পাঁচড়া ত, 

আর নই ষে তুর্গন্ধে তিষ্ঠতে পাঁর্ছ নাঁ_একটু দেরী করই না__ 

বেণী। আমাদেরই ভুল ধারণা । যেমন পিতা, তেমনিই তাঁর ছেলে-_ 

বলিতে বলিতে চলিয়। যাইতেছিলেন_ নিশ্বীল রুখিয়! উঠিয়া ঠাহাকে 

৬ মারিতে গেল,_ বিজন ও গোপাল হাভাকে ধরিয়া জো / 

নির্মল । বে ক'টা দাত তোমাঁব আছে, ঘুষিয়ে আঁজ তা” আঁমি ভেঙ্গে 

ফেল্ব। সাধু সেজেছ” ভণ্ড তপস্বী? বাপ তুলে ছাঁড়। তোঁদাঁৰ 

কথা নেই ! ঘুষিয়ে তোমার মাঁথার খুলি উড্ভিবে দেবো__ 

বাণিত জ্দয়ে বেণ।র প্রস্থান 

আমার বাপ। আমার বাঁপ ভাল ভোঁক-_ মন্দ ভোঁক- তাতে 

তোমাদের কি? আজন্ম__ 

গোপাল । বাবু, একটু বস্থন, স্থির হোন_ 

নির্মল । বস্ব! তোমাদের ওখানে? হাঃ হাঁঃ হাঃ, সে-সব ফুবিষে 

গিয়েছে গোপাল, সে সব ফুরিয়ে গিয়েছে | হ্যা তারপর থে 

কথা হচ্ছিল, তোমার গৃহে আঁব আমার স্থান নেই। তা” সে কগা 

অত জোঁর গলায়, আমাকে অপছন্দ করবার জন্য বেণীবোসের সাঁম্নে 

উচ্চারণ না! করলেও পাঁর্তে বিজনবাবু। তোনার এ গৃহ ত' আমি 

কোঁনদিন দাঁবী করিনি, তুমিই জোর ক'রে এই ছন্ছাঁড়া ভবঘুরেকে 

আঁট্কে রেখেছো, তুমিই বাঁধনের উপর বাঁধন দিয়ে আমায় ধ'রে 

রেখেছো'। আমি সাধ ক'রে ধরা দেইনি। 
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বিজন । তুল ক'রেছি। মস্তবড় ভুল করেছি তোঁমাঁকে ভালবেসে; ভুল 

করেছি তোমাকে বন্ধু বলে ডেকে--আর সবচেয়ে বড় ভুল করেছি 

তোমার কলঙ্কিত জীবনের সমস্ত ইতিহাস জেনেও তোমাকে 

শোধরাবার জন্ক বৃথা চেষ্টা করে। তুমি বে এতদুর নীচ, তা” আমি 

পূর্বে ধারণাও করতে পারিনি, তুমি তুচ্ছ স্বার্থের জন্য নিজের ভগ্মী 
দেবীপ্রতিমা বিজলীকে অপহরণ করে-_ 

নিশ্বলি | সাবধান বিজন, পুনরায় ওকথা উচ্চারণ করেছ” কি তোমার 

জিহবা আমি আমূল উপড়ে ফেলে দেবো । তোমার সহত্র উপকার, 

তোমার স্তাষ্য প্রাপ্য কুতজ্ঞতাঃ তোমাৰ মহতী ইচ্ছা কেউ তোমাকে 

রক্ষা করতে পার্বে না। আমার সম্বন্ধে এই কুৎসিত ইঙ্গিত কর্তে 

তামার বিন্দুমীত্রও লজ্জা হ'ল না অথচ তোমাকে আমি এক দিনও 

বন্ধ বলে গ্রহণ কণরেছিলাঁম! ছিঃ ছিঃ_ছিঃ_ 

বিজন। তোমার অভিনর দেখ্বাঁর 'উৎস্ুক্য আমার আদৌ নেই। 
তোঁমাব বোন নিজে তোমার সমস্ত গুণপণা প্রকাশ ক'রে দিয়েছেন । 

নির্মল । (সাগ্রহে ) তা” হলে বিজণীকে পাঁওয়! গিয়েছে,তা” হলে 

বিজলী ফিরে এসেছে ! আঃঃ বাঁচলাম | ঘত বড় ব্যথাই তুমি আমাকে 

দিয়ে থাক” বিজন আজ তুমি তবুও আমার প্রত বন্ধুর মত কাঁজ 

করলে । আমার বুকের একথানা রাঙ্গা দগদগে ঘায়ের উপর তুমি 

শাস্তির প্রলেপ দিলে! এ খণ তোমার শোঁধ কর্তে পারব না। যাকৃ-_ 

এইবার আমি হাল্কা; এইবার আমার সব বীধন খ'সে গিয়েছে মার 

বিজন। শরত্বাবু খোজ ক'রে তুমি-+€ষখানে-“বিজলীকে--নিয়ে লুকিয়ে 
রদ 

1 নিশ্বল। তবুও আবার বলে নিয়ে লুকিয়ে রেখেছিলে ? জন্মের মত 

ছেড়ে দেবার পূর্বে আমাকে পাগল না করে ছেড়ে দ্রিবি না? 
আমায় সঙ্ঞানে পথ ছেড়ে দিবি না? 

১৫৪ 
পা আলী পগগ 



তৃতীয় দৃশ্থ বর্মিভা। 
মিজজ। শরম তাকে উদ্ধার ক'রেছেন। কাঁল শরত্বাবুর সঙ্গে 

তার বিয়ে ! 

নির্ল। বিরে! সেকি? নানা, তা হতে দেব না। 
(0 না তবে না-হবে না; না ; বিয়ে হ'তে য়ে হ'তে দেব? না)) শরতের সঙ্গে তার 

বিয়ে দেব” না। 

বিজয়। তুমি না দেবার কে? 

নির্শল | আমি ভাই। আমি তার বড় ভাই। একমাত্র নিকট 

আত্মীয়, পৃথিবীর মধ্যে আমার বিজুরাণীর একমাত্র রক্তের সম্পর্ক 

আমি অভিভাবক । আমার অধিকার আছে, মামার দাবী আছে, 

বেণীবোঁমের তা? নেই । না, ভা” হবে না-তা, হতে দেব না। 

বিজন। কিন্তু বিজলী সাধালিকা। তার নিজেব সম্মতিতেই 'এই 

বিয়ে হচ্ছে। 

নিন্ম্ল । বিজলীর সম্মতি মাছে! কে বলে? 

বিজলী । বেণীবাঁবু নিজে । 

নির্মল । বিশ্বাস করিনা_বেণীবোসকে বিশ্বাস করিনা, সে শরতের 

মামা_আমাদের মহাশিক্র চন্দ্রমিত্রের আত্মীয় । তাঁকে বিজলী খিয়ে 

কর্বে না। আমি জানি-__আঁমি জাশি সে আমাকে বলেছে 

সে চিরকুমারী থাকৃবে। বিজু আমার মিথ্যা কথা বলে না” 

তবে-_-তবে-_ 

বিজন। তবে যাঁই হোক-_কাঁল শরৎবাবুব সঙ্গে তার বিয়ে । "আব 
তাঁর নিজের ইচ্ছাতেই এই বিয়ে হচ্ছে। 

নির্্ল। ( উদাঁসভাবে) হোক্। হোক নাঁ_আপন্তি কি? আমার 
কি? আমি পাঁগল না ক্ষ্যাপা বে এত লাফাচ্ছি! তবে বাহ 

বিজনবাঁবু ৷ * তোমার কোনও অপরাধ নেই 3 ঘা” শুনেছ”'_-তা'তে 

কোন ভদ্র-সন্তানেরই আমার সঙ্গে সংশ্রব রাখা উচিত নয়। তবে 

১৫৫ 



প্রন্মিভ্ঞা তৃতীয় অঙ্ক 

এটুকু ভেবে দেখ লে পারতে এটা সম্ভব কিনা! জমিদারী, টাঁকাঁকডি 
এ-সব কি আমি এতই মোটা চোখে দেখি ভাই? তবে আসি-_ 

গমনোগ্যিত ও ফিরিয়া-_চোখে একবিন্দু জল টল্টল্ করিতেছে 

আজই হোঁক কালই হোঁক্, সত্য তার স্বরূপ প্রকাশ কগ্ব্বেই। 

যখন কুয়াশা! কাটবে তখন বন্ধু ওগো চিরপ্রিয়_-তখন একবার 

নিরালায় সে এই বিশ্বের নিতান্ত পর সর্ব হারাকে উদ্দেশ করে 

একফ্টা চোঁখের জল ফেলো । (গলার স্বর ভারী হইল ) হয় ত 
তখন আমি এ দেশেও থাকবো না__এ পৃথিবীতেও থাক্বো না। 

(বিজন দুইহাঁতে মুখ লুকাইল ) তবুও তোমার ব্নেহাশ্রুবিন্দু ব্যথিত 
অন্ধকার জীবনে গজমুক্তীর মত উজ্জল হয়ে থাকবে । দেখ একদিন 

আমার বিজনও ছিল বিজলীও ছিল, আজ আমার বিজনও নেই, 

বিজলীও নেই, আমি আমার জীবনের সবটুকু আনন্দ নিঃশেষে 
পিয়ালায় গুলে সুরার সরবৎ করে খেয়েছি । তাই আজ ফেরার পথে 

ছুঃখই আমার একমাত্র সাঁথী_বাঁই তবে-_বিদীয়_-বিদায়__ 

নেপথ্যে বালিকাকে । কাকাবাবু, বাবেন নামা ডাকছেন, 
নির্মল । ঘাঁবার জন্য পা” তুলেছি কি বাধ! দিলি মা! যাঁক্, কে, বৌদি, 

ডাঁকৃছঃ? আর কেন করুণাঁময়ি, চলার পথ চোঁখের জলে ভিজিয়ে 

দেবার জন্ত এই বিদায়ের দরোজার এসে দাঁড়িয়েছ? 
প্রস্থান 

কিয়ৎকাল সব স্তব্ধ ; মাত্র গোপ।ল হতবুদ্ধির মত এদিক ওদিক ভাকাইতে লাগিল, 

ৰ ক্ষণপরে বিজন মুখ তুলিল,__মুখ তাহার চোখের জলে ভরিয়া গিয়াছে, 

বিজন । (সহসা) গোপাল, দেখত” ? নির্মলকে ডাক"ত ! 
গোপালের প্রস্থান 

১ 



তৃতীয় দৃশ্য এ্রম্নিভ। 

দশটা টাঁক। চেয়েছিল» তাত” ভুলে গিয়েছি । নিশ্চয়ই নিশ্মল 
নির্দোষ । দোষীর মুখের ভাব কথার ভাব ত* অত মন্্ম্পরশী হর 

না। না» নির্মলকে ভালবাসি বলে তার সম্বন্ধে মন খারাপ ধারণ! 

ক"ূতে চাইছে না। কিন্ত থাই হোক অত রূঢ় কথা বল ভাল 

হয়নি। একটু বুঝিয়ে বললেই হোঁতি। আহা বেচাবার বিশ্ব 

সংসারে আমি ভিন্ন বে আপনার বল্তে আব কেউ নাই। বড় 

বেশী কড়া হ'য়ে গেছে, _বে দুরন্ত খেয়ালী, আঁন্মহত্যা করাও ওর 

পক্ষে বিচিত্র নয়! ব্ 

নেপথ্যে বালিকাকে । বাবাঃ মা ডাক্ছেন। বাবাও বাবা 

বিজন । ঘাঁচ্ছি- 
০০ পপ রিল 2 

টি ০০৮০ পন আপা শি পালিশ রঃ টি বিপঃ পা চরে গরশ্ান 

কেশববাবুর সহিত নাহার।র প্রবেশ 
পপ 

পপ পাশ 

সাহার । এই বাড়ী? 

কেশব । ই, এই তার বন্ধুর বাড়ী--এখানেই তিনি থাকেন। 

গে(পালের প্রবেশ 

গোপাল । আজ্ছে তিনি কোনদিকে গিয়েছেন-_কোথাও ত” খুজে পেলাম 

না। (সাহারাঁকে দেখিয়া হর্ষবিন্ময়ে) আপনি? মামলা? বঙগুন_ 

সাহারা । ই! আমি, মামলা । বস্ছি। তোঁমাদেখ বাবু কোথায়? 

বিজনের প্রবেশ 
টি 

বিজন। কে? 

কেনুব। আজ্ঞে, আমাকে চিন্বেন না। (নমস্কার করিল ) 

সি ( প্রতি নমস্কার করিয়া) প্রয়োজন! (গোপালের প্রতি) 

কোথায় সে? 
১৫৭ 



প্রম্মিভ্ডা তৃতীয় অন্ন 

গোপাল । আজ্ঞে, তাকে পেলাম না । 

বিজন | ( অন্যমনস্ক ভাবে) পাবে কেন? পেলেই বা সে আর আস্বে 

কেন? যে অভিমানী সে! যদি বেঁচে থাকে, তবে এ জীবনেও 

আর আমার ছায়া মাড়াবে না । ও:--(ক্ষণপরে ) বন্থুন আপনারা, 

কি প্রয়োজন? 

কেশব। নির্মল বাঁয় কলে কেউ এখানে থাকেন? 

বিজন । থাঁকৃতেন। (ভ্রকুঞ্চিত করিয়া ) কেন? 

কেশব । তাঁকে আমাদের বিশেষ প্রয়োজন । 

বিজন ৷ কি জন্তঃ শুন্তে পাই কি? 

কেশব। যদি আপনি তাঁর বন্ধু হন, তবে শুন্তে পারেন । 

বিজন । এক সময়ে আমি তার বন্ধু ছিলাম বটে, কিন্ত আজ আর নই। 

কোনও কারণে আমাদের মধ্যে মনান্তর হওয়াতে তিনি আমার বাড়ী 

জন্মের মত ত্যাগ করেছেন । 

কেশব । কোথায় গেছেন? 

বিজন। অনির্দিষ্ট । তার জীবনের উপর বিতৃষ্ হয়েছে । খুব সম্ভব 

তিনি দেশত্যাঁগী হবেন । 

সাহারা । ( দাড়াইয়া ) সর্বনাশ ! 

বিজন | আপনারা কি তাকে 21769 কর্বার জন্য তাঁর সন্ধান ক'বে 

বেড়াচ্ছেন ? 

সাহারা । না, আমরা তার মিথ্যা কলঙ্ক ঘোঁচাবার জন্য তাকে খুঁজে 

বেড়াচ্ছি। তার বিরুদ্ধে বে কত বড় চক্রান্ত চল্ছেঃ সেইটে তীকে 

জাঁনাবার জন্যই আমাদের এত ব্যস্ততা । এক পাঁষণ্ড লম্পটের সঙ্গে 

তাঁর বোনের বিয়ে হ'তে যাচ্ছে, সেই বিয়ে পণ্ড ক'রে দেবার জন্য 

আমাদের দৃঢ় প্রতিজ্ঞা । তাই আমরা নির্মলবাবুকে খু'জতে এসেছি। 
আপনার কোনও ভয় নেই__-আপনি তাঁকে ভাকুন,-_ 

১৫৮ 



তৃতীয় দৃশ্ 

বিজন তার কলঙ্ক দূর কর্বাঁর জন্য ! তাঁর অর্থ? আমি ঠিক বুঝতে 

পারছি না। আপনারা কে আর কেনইবা-_ 

কেশব । সে সববুঝাবার সময় এখন আঁমাঁদের নেই । আমাদের এখনই 

নির্মলবাবুকে প্রয়োজন । এই মৃহূর্তেই ঘদি আমবা এখান থেকে 
রওনা না হই--তবে কিছুতেই এবিয়ে ধন্ধ করতে পারব না। তা, 

বদি করতে না পাঁরি তবে একটা সরলা বালিকার ভবিস্বৎ জীবন 

বিরাট ব্যর্থতায় পরিণত হবে । 

বিজল । তবে কি এ বিবাঁহে বিজলীর মত নেই। 

সাহারা । মত তার কোনও দিন ছিল না? নেহও। তবে ঘটনাচক্রে 

তিনি বাধ্য হয়ে অনিচ্ছ। সত্বেও এ বিবাহে সম্মত হয়েছেন । 

বিজন। আমি কিছু বুঝতে পারছি না। 

সাহারা । বুঝাঁবার সময়ও 'আঁনাদের নেই। আপনি শির্দলবানুকে 

ডাকুন, তীর সাম্নেই মব খল্ছি। 

বিজন | নির্মল এখানে নেই | বিগ্জলীকে অপহবণ করার জন্য আমি তাকে 

রূঢ় কথা বলায় সে আমার বাড়ী ছেড়ে জন্মের মতই চ”লে গেছে। 

কেশব। ঠিক তাই! সেই একই তুল! 

সাহারা । কিন্তু নির্দ্লবাবু নির্দোষ । 

বিজন। নির্দোষ !_ নির্মল নির্দোষ ! 

মাহারা। সম্পূর্ণ নির্দোব) এ কীন্তি বেণীবাবুর জাগে শরতের | শরৎই 

লোঁক লাগিয়ে বিজলীকে হরণ করায় । শরৎই তাকে আমাদের 

বাগান বাড়ীতে রাখে । শরতের প্ররোচনায় মামি বিজলীকে ভুল 

বুঝিয়ে নির্্মলের প্রতি তাঁর মন বিষা্ত ক'রে তুলি । আঁনিই__ 

বিজন। আপনি? 

সাহারা । আমি_আঁমি বেস্তা। 

বিজন। তবে? তবে তোমীর কথায় বিশ্বাস কি? কাঁগ তুমি 
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শরতের প্ররোচনায় বিজলীকে ভুল বুঝিয়ে ছিলে ;-আজ যে তুমি 

নিন্মলের প্ররোচনায় আমাকে ভুল বোঝাতে এস নি,_তা” কেমন 

করে বুঝব? 

সাহারা । বিজনবাবু+ 

কেশব । (স্বগত: ) বাবা! সাধে বলে উকীল! 

সাহারা । বেশ্যা হ'লেও আমি নারী। আজ নারীত্বের এই অবমাননা 
হতে যাচ্ছে দেখে ক্ষোভে দ্বণায়-_-এই পতিতারও বুকের বিছানায় 

ঘুনন্ত নারীত্ব আজ শিউরে জেগে উঠেছে । নারীর দেহ__নাঁরীর মন 
নিয়ে ভণ্ড পুরুষ যে ছিনিমিনি খেল্বে তাই আশঙ্কা ক'রে আমার 

ভিতরের নারী আজ বিদ্রোহ ঘোঁধণা করেছে । নির্মলের কলঙ্ক দূর 

হোঁক্ চাই না হোক্--আমার কিছুমাত্র তা আসে বায়না । আমি 

চাঁই বিজলীকে বাচাতে,_এই ছল বিবাহের অভিনয়ের পূর্বেই তার 

যবনিকা ফেলে দিতে-_আঁমি চাই আমার অজ্ঞানরৃত অপরাধের 
প্রায়শ্চিস্ত করতে । 

বিজন। তোমার কথা যে সত্য-_তার প্রমাণ ? 

সাহারা । প্রমাণ আমি । প্রমাণ আমার চোখ । বিজনবাবু১ একটা 

জন্ম আমার মুহুর্তের একটা ভুলে ব্যর্থ ক'রে দিয়েছি,__তাই বলে কি 

আর একটী নিরপরাধ নারীর জন্ম সার্থক করার চেষ্টা করাও 

আমার অন্ধুচিত। বিজনবাবু স্থির হয়ে কনে আমার কথার 

সত্যত। প্রমাণের জন্য এখনও জেরা করছেন ? রুথে ভঠে বল্ছেন না 

যে নির্মল নেইঃ আমি আছি আমি এ বিয়ে হতে দেব না। আমি 
এ বিয়েতে বাধ! দেব। 

বিজন । আমি বাধা, দেবার কে? আমার কি অধিকার? 

সাহারা । আপনি এই পৃথিবীতে জন্মেছেন এই আপনার মস্ত বড় 
আঁধকার। আপনি নির্মলের বন্ধু--ক্রতরাং বিজলীর ভাই নির্মলের 
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অবর্তমানে আপনিই যে একমাত্র সম্প্রদান ক্তী। নিয়ে চলুন। 
সেই ভণ্ড দরদীর মুখোস নিজের হাঁতে টেনে পিন-ছিশ্ড়ে আমি 
সত্যের আগুনে পুড়িয়ে ছাই করে দেব। উঠন-_চলুন-_মুহূর্তের 
বিলম্বে সর্বনাশ হয়ে যাবে, তখন আর শোঁধরাবার উপায় থাকবে 
শা।_এর পূর.আমাকে. সন্দেহ.কণ্রবার যথেষ্ট সময় পাখেন। 

নেপথ্যে বাণিকা কণে। বাবাঃ মা বল্ছেন--তুমি এক্ষুণি যাও ॥ যেমন? 

। _ করেই হোক, এ বিয়ে বন্ধ ক'রে দাও গে রি 
বিজন । বেশ, চল যাচ্ছি। কিন্তু, নির্মল । আঁধঘণ্টা আগে সে 

আমাকে বলে গেল-_আর যেতে না যেতে এই ভ1বে সত্য প্রকাশ 
হয়ে পণ্ড়ল! আর যদি আধঘণ্টা পূর্ব্বে আস্তে পার্তেন। 

কেশব। আধঘন্টা পূর্বে জন্ম নেওয়াও যেমন মানুষের সাধ্যাতীত-_ 

আঁধঘণ্টা! পূর্বে আসাও আমাদের তেমনি সাধ্যাতীত। আধঘন্টা 
পূর্ব্বে এসেই বা এমন কি একটা হাতী ঘোড়া হত? 

বিজন। তা” হলে নির্মলকে নিয়ে যেতে পার্তাম ! 

কেশব। এই কথা? আচ্ছা আপনার! ছজনে ত” রওনা হন্। আমি 

তাকে খুঁজে নিয়ে আস্ছি। আপনারা গিয়ে তনর্গণ বিয়েটার 

বাগড়া-দিন ত”। 
বিজন। কোথায় তাকে খুঁজে পাবেন এই বিশাল কলকাতা সহরে ? 

কেশব। আহা হাঃ, কপূর ত” নয় যে উবে বাঁবে। আধঘণ্টা পূর্বের 

যখন ছিলেন, _তঞ্ন যেখানেই থাকুন, আমি তাঁকে খুজে বার 

ক'য়বই। আঁর নিতান্তই যদি বিশল্যকরণী খু'জে না পাই, তবে এই 

পবন-নন্দন ক'ল্কাঁতা-গন্ধমাদন শুদ্ধ ঠিক সময় মত বিয়ের আসবে 
শিয়ে হাজির কর্বে। হাঃ_ হাঃ হাঃ-_হা:- 

নিজের রসিকতায় মুগ্ধ হইয়া হ।সিতে লাগিল 
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স্থসঙ্জিত প্রাঙ্গণ 

সন্ধ্যা! হইয়াছে ; উজ্জ্বল আলোকে বিজলীর বাটীর অভ্যন্তরস্থ প্রাঙ্গণ ঝকঝক 

করিতেছে। প্রাঙ্গণে বিবাহ বাসর দেখা যাইতেছে, দাসদাঁসিগণ বিব 

জিনিষ-পত্র সাজাইতেছে। নহবৎ বাজিতেছে। 

প্র তাহার চোখে জল 

ভজ। আজ কেবলই কর্তাবাবুর কথা মনে পড়ে-_চোখে জল আস্ছে। 
প্রাণ যে কেন কেঁদে কেঁদে উঠছে-_কিছুই বুঝতে পাঁ্ছি না। 

দিদিমণির আমার মুখখানি ভার ভার, একটুও হাসি নেই। এবার 
ফেব্রুবার পর থেকে দিদিমণিকে আমার আর চেনাই যায় না। দিদি- 
মণি আর যেন সে দিদিমণি নেই__যেন সাদা পাথরের পুতুল | চালাও 
তাই চল্ছে, করাও তাই করছে । এমনটা কেন হ'ল? 

ইতস্ততঃ লক্ষ্য করিতে করিতে থগ্পদ জগন্নাথের প্রবেশ 
14 পিস দস, এ 

আসুন আসুন দেওয়ানজী ! 

জগ। না এসে আর থাকতে পাঁধ্লাম কই ভজহরি ? তোমার ছোট- 

বাবু আমায় তাড়িয়ে দিয়েছেন_ আস্তে নিষেধ-একখানা নিমন্ত্রণ 

চিঠি পধ্যস্ত পাইনি । ছু*বেলা বাড়ীতে অত্যাচারের একশেষ হচ্ছে, 
রাত্রে গরুর হাড়, ময়লা এই সব কদধ্য জিনিষ কারা' ছুপ্ড়ছে, 

তবুও না! এসে থাকতে পারলাম কৈ ভজহরি? 

ভজ। এসেছেন-_ভালই হয়েছে । দিদিমণির সঙ্গে একবার দেখা করুন, 

দিদিমণি আমার মুনমরা হয়ে রয়েছেন 
টু ১৬২ 



চতুর্থ ৃ ষঠ প্রম্মিভ। 
জগ। আমার আর দেখা ক"র্বার উপায় কই ভু, তুই যদি একবার 

বাবাঃ মা-লক্মীকে আমার খবর দিতে পারিস্-_ 

ভজ। আচ্ছা, আমি দ্রিদিমণিকে এখনই খবর দিচ্ছি। আপনি 

একটু আধারে সরে দরীড়ান,__ওই থাম্টার আড়ালে! ছোটবাবু 
আবার দেখতে পেলে, কি জানি বলা ত” যায় না-যে চড়া 

মেজাজ 1--- 
প্রস্থান » 

ক 

জগ ৰ 'একদিন এই বাড়ীতে আমার একাঁধিপত্য ছিল, আর আজ এই 

বাড়ীভে,আমি চোর। আত্মগোপন করে কয়েক মিনিট পাঢ়াবার 

জন্য আমি পেচার মত অন্ধকার খুঁজে বেড়াচ্ছি কে? 

সম্তপ্পণে দয়ার প্রবেশ 
শপ টানার পা, শিব জবার 

দয়।। ( অধরে অঙ্গুলি দিয়া চুপ করিতে বলিল) সংবাদ দিয়েছ? 
জগ। দিয়েছি । কিন্তু কোনও লাভ হবেনা । কিছুতেই আজ এসে 

পৌছাঁবাঁর___সম্ভাঁবন| নেই । 
দয়।। শেষ রাত্রে এসে পৌছালেও চল্বে। মোট কথা নির্ম্লকে আজ 

চাঁই-ই কয়েকথানি নোট দিল ) নাও, নদীর ঘাঁটে থেক-__যাঁও-_ 

দয়ার রস্ন 

জুগ। ওই যে শরতবাবু আস্ছেন। আজ ওর কা আনন্দ! এতদিনের 

চেষ্টা আজ ওর ফলবতী হবে কিনা ! 

শরতের প্রবেশ 
শিক কায 

শরৎ । মাঁম। এসে এখনও পৌঁছুচ্ছেন না কেন? আমারই দেন একাঁর 

যত গরজ ! . জমিদারী হাতে এলে মাতব্বরী ক”্র্বার সময়ে তিনি, 

কিন্ত কাজের সময়ে উদ্টো। | কাবাশৌচ_কানাশৌচু কলেও_ 
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একেবারে ক্ষেপেই উঠেছিলেন, দায়ে পণড়ে_ঘুষ ঝেড়ে আবার 
অধ্যাপকের পাতি আন্তে হয়েছে । মামাত” আঁর অন্য কাউকে 

মামার্ যাই গোধ জন্যই গোঁধুলি লগ্নে 

বিয়েটা হল না। আচ্ছা, একবার বিয়েটা হ»য়ে যাঁক, বুড়ে৷ জরদ্গব ! 
তোমার সাধুতা ভেঙ্গে দিচ্ছি ০5096৪এর 'ওকালতি তোমাকে 
খাওয়াচ্ছি। বসো, তোমার দর বেড়েছে__না? যত সময় যাচ্ছে 

ততই আমার কেমন একটা আতঙ্ক এসে উপস্থিত হচ্ছে । বিজলীর 

মনের অবস্থা খুব ভাল বলে আমার মনে হচ্ছে না। একটা আঁপদ 

ছিল- সেই জগন্নাথ দেওয়ানটা, তাঁকে ত” সরিয়েছি ; এখন ওই 

বোঁবা বুড়ীটাঁকে সরাতে পাঁরুলে হয় । মাগী যেন কি? সিন্দুকের চাবীটা 

আজও ওর কাছ থেকে নিতে পারিনি । আঁচ্ছ। থাকতে দাঁও, একবার 

“ বিয়েটা হ'য়ে যাক্, তারপর [উঠ তে চাবুক-বস্তে চাবুক_-উঠতে) 
'ুচাবুক_ বস্তে চাবুক)-( জগন্নীথকে দেখিয়া ) কে ওখানে? কে? 

জগ। (বাহিরে আসিয়া ) আজ্ঞে আমি-- 
শরৎ। কি মনে করে হে? লুচী মানতে এসেছে! ? আচ্ছা, রামদীন্ 

এ জমাঁদাঁর সিং-_-ভজা-_-ও ভজা-_- 

ভজহরির প্রবেশ 

ভজ। আজ্ঞে 

শরৎ। রামদীনকে আর জমাদদার সিংকে ডাকৃত” । এই শালাকে 

দু'জনে ছুকাণ ধ'রে তুলে নিয়ে যাঁক-__ 

ভজ। আজ্ঞে 

শরৎ । আজ্ঞে কি রে 1২৪5০811 শুন্তে পাচ্ছিস্ না? 

ব্িলী আসিরা। দীড়াইল, সর্ববাঙ্গ রত্ব।লঙ্কারে ভূধিত-_মস্তকে অর্ধ 

অবগুঠন--দেবী প্রতিম! ৰ 
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বিজলী । কাঁকাঁকে আমিই ডাঁকিয়েছি--কথা আছে । আনুন কাঁকা-- 
শরৎ। ((স্বগিতঃ ) আচ্ছা, বিয়েটা আগে হযে যাঁক্, তারপর তে চাঁরুক_ 

প্রকাস্তে ) তূমি ডাকিয়েছ? তাই বল! ওরে 

ভজা, দেওয়ানজীকে একটা আলো নিয়েদেখি এখনও মামা 

আম্ছেন না কেন? চল্ নদীর ঘাটে চল্, না:--মআঁজ বুঝি আবার 

আমাকে নদীঘাঁটে বেতে নেই ! আচ্ছা, ভজা। তুই যা: 

জার প্রস্থান 

বিজলী ! তুমি তবে কাকাবাবুকে একটু জলটল খাওয়াবার বাবস্থা কর 

_আমি আস্ছি। (স্বগতঃ ) আচ্ছা !_ন্দ সমেত। 
শশা হচ্ছ প্রস্থাশ 

ন্হবৎ বাজিয়! উঠিল-_বিজলী 'ও জগন্নাথ কথা কহিতে লাগিল-কিছুই শোনা 

গেল না । বিজলীর মুখ শনান-_বিজ্গলী নত হইয়া তাহ!কে প্রণাম করিল 

জগন্নাথ আনীর্ববাদ করিতে গিয়া কাদিয়া ফেলিল। বিজলী ধারে ধরে 

অস্তঃপুরে প্রস্থান করিল । সন্তর্পণে দয়ার প্রবেশ । দয়া জগনাথের 

সহিত কথ! কহিতেছে, এমন সময়ে শরতের অতকিতে প্রবেশ । 

শরৎ দয়াকে ধরিয়া! ফেলিল-ুনহ্ব খাসিয়া. গেল 
আশ হর এভিবশী 

শরৎ। (নিম়ন্বরে ) দেওয়ান, জীবনের মায়! যদ্দি রাখ--তবে এ তল্লাটে 

আর কখনও পা" দিওনা__বুঝেছ+_যাঁও-__ 

দয়ার সহিত দৃষ্টি বিনিময়াস্তে জগন্নাথের প্রস্থান 

শরৎ। কি-_তুমি এখানে কি কচ্ছিলে? 

দয়া। (টাকা দিতে আসিয়াছিল_জানাইল ) 

শরখ। কত টাকা? 

দয়া। (জানে না__জানাইল ) 
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শরৎ। কে দিয়েছে-বিজলী? 
দয়া। (জানাইল ই1) 
শরৎ । নিঃশব্দ আমার সঙ্গে এসো- এসো 

দয়াকে লইয়! বাহিরের দিকে প্রন্থানু, 
ই 

নহবৎ বাঁজিতে লাগিল-_বিবাহ সভায় জিনিষপত্র সব উপস্থিত হইতে 

ভজা ও বেণীবাবুর প্রবেশ 
পাশাপাশি 

বেণী। (ব্যস্তভাবে) কৈ রে? এখনও যে কিছুই জোগাঁড় হয়নি। 

পুরোহিত, পরামীণিক-_এর! সব কোথায় ? 

ভজ। আজ্ঞে সবাই আছেন বার্বাড়ীতে। তামাক টামাক খাঁচ্ছেন__ 

ডাকব ! 
বেণী। ডাঁকৃব কি রে? ডাক সবাইকে-__ডাক__ডাক-_লগ্ন ঝযয়ে যায়-_ 

এরা সবকি হে? 

অন্তঃপুরে শহব বাজিয়া! উঠিল স্ত্রীকণ্ঠে হুনুধ্বনৈ শোন! গেল 
রাশ ৯ পানা 

শরতের প্রবেশ 
আমে 

বেণী। এইযে! কাপড় চোপড় চু ক'রে ছেড়ে নাও বাবা । ওদের 

সব ডাঁকো। (ঘড়ী দেখিয়া) ওরে, আর দেরী নাই, আর দশ 

মিনিট, _তাড়াতাড়ি-__তাড়াতাডি-_ 

শরৎ | বোব! মাগীকে রেখে এসেছি দগ্তরখানার ভিতর । বা”র থেকে 

শিকল টেনে রেখে এসেছি । থাঁক-এই বার স্থখ শয্যায় শুয়ে,_কাল 
বাসি বিয়ে হ'য়ে গেলে পরে যদি বেঁচে থাকো বুড়ী,--তবে খালাস 

পাবে। নৈলে নদীতে কাল তোমায় কবর দেবো। 
প্রস্থান 

বেণী। ওরে, কই রে, আমার মা-লক্ষ্মী কই? 
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নম্রপদে সালঙ্কার৷ বিজলীর প্রবেশ 

এসে! মা আমারঃ এসোঃ__ 

বিজলা প্রণাম করিল 

বেণীবাবু পকেট হইতে এক ছড়া মুক্তার মালা বাহির করিয়া 

চাপ র এ 
আশীর্বাদ করি চিরন্তবথী হও, এই নাঁও মা, দরিদ্র সন্তানের উপহার 

তুচ্ছ হ'লেও তুমি তাঁকে স্নেহের চোখে দেখবে এ ভরসা আমার 

আছে। দেখ+ দেখি মা, কী স্ুন্দব মানিয়েছে ভোমাকে-__ 

বলিতে বলিতে ব্জলাসত ভিওরে প্রস্থান 
শ পস্পতন ০৯ তত পাশ কিট 

- লহবং বজিজা উঠিলা বড় মিটারে ১ সানাই বাজিতে আরম্থ করিল। একটা একটা 

করিয়া নিমস্ত্রিত ভদ্রলোকগণ আপিতে আর্ত করিলেন, পুরে|ঠিত আসিলেন__পরামণিক 

আসিল-_প্রদীপ জবলিল-_ভজা৷ আসিল-_অস্ান্য দাসদাসীগণ আদিল, উপস্থিত ভদ্রৃন্দকে 

পান লিগার কাহাকেও বা তামাক সরবত ইত্যাদি সরবরাত করিতে লাগিল । পুরোভিত 

খুপ্টানাটী খুশত ধরিতে লাগিল-তজা দৌড়াউয়। সব গুছাততে লাগিল । ভিতরে 
হুলুধ্বাণি শোনা গেল- শঙ্খধবনি হইল । মেয়েদের মঙ্গল[চরণ হ5তেছে বোঝা গেল। 

ক্ষণপরে চেলীর জোড় পরিহিত টোপর মাথায় ফুলের মাল! গলায় এরঠের প্রবেশ, হাতে 

দর্পণ সঙ্গে ভজা। শরৎ আসিয়া! পুরোহিশ নির্দিষ্ট আপনে বনিল॥ অন্ত একটী 

আসনে শ্বেত গরদের থান পারিহিত একটা ভদ্রলোক ভিতর হইতে আপিয়া বসিলেন। 

তাহার সঙ্গে আসিলেন বেণীবাবু। পুরেহিত মন্ত্র পড়িতে আরম্ত করিলেন। পরে 

পুরোহিত হাকিলেন “কনে আন” পিড়ের উপর করিয়া কনেকে সভাস্থলে আনয়ন, 

“খানে বসাও”-__নেপথ্যে শঙ্ঘধ্বনি ও হুলুধ্বনি। বিজলীর মুখ অ|নভ--তাহাতে যেন 

বিন্দুমাত্রও রক্ত নাই। কোমরে গামছা জড়ানো জনৈক ভদ্রলোকের প্রবেশ তিনি 

বলিলেন '্য।রা ব্রাহ্ধণ আছেন উঠে আহ্থন” “কোথায় হে” "ছাতের উপর” কয়েকঙ্গন 

উঠিয়া গেলেন, এদিকে মন্ত্রপড়ার আয়োজন ইত্যাদি চলিতেছে__ অপর পারব দিয়! দেখা 

গেল--লুচীর ঝ্ কা চলিয়াছে ইত্যাদি... _.. এ. পাস্তা পপ পপর 
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ব্বম্মিভা! তৃতীটৎ 

বরপক্ষের পুরোহিত এবং কম্ভাপক্ষের পুরোহিত পর্য্যায়ক্রমে মন্ত্র পড়িবার 
উপক্রম করিতেহেন এবং কন্যাকর্ত্া ভদ্রলোক প্রত্যেকেরই উচ্চারিত শব্দ 

পুনরুচ্চারণ করিতেছেন কণ্া পক্ষের পুরোহিতের প্রশ্নের উত্তরে 

বর পক্ষের পুরোহিত তাহার গোত্র ও নাম বলিতেছেন 

করিতে করিতে 

সাহারার প্রবেশ সঙ্গে বি বিজন 
জপ কপ *+-. পরী পা জি 

সাহারা । স্তব্ধ হও। আর উচ্চারণ করোনা । এক নিরীহ সরল! কুমারীর 

সর্বনাশ কঃর্বাঁর জন্য- পুরোহিত--আঁর তোমার সংস্কৃতের তীক্ষ বাণ 

ছু'ড়ো না। দূরে ফেলে দাঁও এ বিয়ের সঙ্জা__ নিভিয়ে দাও এ 
মঙলগল-প্রদীপ--ভেঙ্গে দাঁও এ মিথ্য। জৌচ্চ.রিভরা বিয়ের প্রহসন ! 

সভাস্থ জনমগলী ্ স্ত হইয়া উঠিল শরৎ মুখ নত করিল 
জিন তত পাপী | তাস 

বেণী। কেএ উন্মাদিনী: 1 একে সরিয়ে দাঁও-_ 

বলিতে কেহ কেহ অগ্রসর হইল_ 

সাহার । কেউ এগিও না। মায়ের গর্ভে জম্মেছ* যে সব সন্তান 

তোমরা কেউ এক পাও এগিও না, আঁজ এইখানে_এই হাজার-_ 

বাতিতে-_ঝল্সাঁনেো বিয়ের সভায় সত্যের-_খোলস্-পরানেো একটা 

বীভৎস মিথ্যাকে উলঙ্গ ক'রে প্রকাশ ক'রে দেবার অবসরটুকু 
আমায় দাও-_ 

বেণী। একি ব্ল্ছ! 

অগ্রসর হইতেই বিজন সম্মুখে আসিয়া হাত ধরি ধরিয়! তাহাকে থামাইল 
৭ শসার এ ০.৯ ০, ০০০০ ৫০ চটিিরটি 

দুপা 

কে--কে--বিজনবাবু তুমি? 

বিজন । হ্ট্যটাআমি। আমি বল্্ছিঃ এ উন্মািনী নয়। এর যা+ বল্বার 

আছেঃ তা” একে বল্তে দিন । তারপর আপনারা এর বিচার করুন । 
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সাহারা । হা, বিচার চাঁই-ন্ুক্ বিচার চাই-_মাঁলষের বিচার চাই-_ 

বেণী। আগে বিষের মন্ত্র কটা পড়া হ'য়ে যাঁক না বাবা_-তার পর-_ 

সাহারা । তারপর নয়- আগে । তার আগে আমায় বলতে হবে। 

একট! অক্রান শ্বেতপদ্ন বানরের হাঁতে পদে ছিন্ন ভিন্ন হবার আগে 

আমার বলতে হবে। আমার বল্তেই হবে। 
বেণী। আমি বুঝতে পারছি এ নির্মলেরই মার এক খেলা । শুভ- 

কাজের মধ্যে মূত্তিমান বিদ্বের মত তাই তুমিও এসে দাড়ীলে বিজন ? 

তোমাকে আমি বরাবর জ্ঞানী সদ্বিবেচক বলে জান্তাম, আজ আমার 

ছুহিতৃসমা' এই বিবাহের কন্তার জাতি নষ্ট করবার উদ্যোঁগে তুমিই 
প্রধান পাও হয়ে দাড়ালে । 

বিজন। কি করবে বলুন! আপনার ভাগ্নের সম্বন্ধে ধে সব কথা 

শুন্লাম-_ তা; যদি সত্য হয _ 

বেণী। বযদ্দিই সত্য হয-_-যদিই শর কোনও "ন্যায় কাজ করে 

থাকে, যদিই শরৎ তোমাদের ক্ষতির কোনও৪ কারণ হ'য়ে থাকে 

-তবে তার প্রতিশোধ নেবার মময় কি এখন? আগে শুভ- 

কাঁজটা নির্বধ্িদ্বে হ'তে দাও,ভাঁরপর এর বিচার আমি নিচ্ছে 

হাতে কশ্র্ব। 

বিজ্ন। এখন না! করলে এর পর আর বিচার কর্বারর প্রয়োজন 

হবে না। 

বেণী। (ক্রোধভরে ) তবে করব না বিচার । আনান ভাগ্নে অগ্গায় 

করে থাঁকে-:করেছে। সে কৈফিয়ৎ 'আমি তোনায় দেব না” । 

তুমি কোন অধিকারে আমার বাঁড়ী বয়ে এসে এই অসঙ্গত উদ্ধত 

ব্যবহার করছ? কোন স্পদ্ধায় তুমি আমার ফটক পেরিয়ে আমার 

বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করেছ? 

সাহারা । চমৎকার ভদ্রলোক ! 

১৩৬৭ 
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বিজন । (হাসিয়া ) আঁপনার ভুল হ”চ্ছে বেণীবাবুঃ আমি যে নিমস্ত্রিত। 

বেণী। আমার ভুল হ'য়েছিল। আমি এখন সে নিমন্ত্রণ প্রত্যাহার 

করছি, আমার “রণ ছিলনা যে তুমি নির্শলের বন্ধু, তারই মত 
তোমার ওদ্ধত্য-_ 

সাহারা । সাবধান, নির্মলবাবুর পবিত্র নাম তোমাদের কলঙ্কিত জিহ্বায় 

উচ্চারণ করোনা নির্ধ্সবাবু আর তোমরা! আকাশ আর 

পাতাল ! ধূর্ত শয়তানের দল-_ 
শরৎ। ( উঠিয়া! ঈাড়াইল ) খবর্দীর__ 

সাহারা । কণে তোমার ভাষা আছে ?_ বা তুমি দেখছি শয়তানকেও 
ছাপিয় অনেক উপরে উঠেছ”। চে!খের দিকে তাঁকিয়ে কথা কইতে 

তোমার একটুও লজ্জা হচ্ছে ন7া। চমৎকার! চমৎকার !! 
বেণী । এখানে পাগলের প্রলাপ শুন্বার সময় আমাদের নেই। লগ্ন কয়ে 

যাচ্ছে। পুরোহিত ঠাকুর, আপনাদের কাঁজ করুন। 

'বরপুরো প্ বলুন-__ 

অবগুঞন উন্মোচন করিয়। বিজলী উঠিয়! ঈীঙাইল 
পা 8১৯ তাপ সলাত 

বিজলী । না। আমি বিয়ে করব না । 

সকলে আহা-আহা--করিয়৷ উঠিল 

বেণী। উঠোনা মা_উঠোনা। উঠতে নেই_-উঠতে নেই, _ওরে 
ভজা১-- 

ভজহরি অগ্রসর হইয়া সাহারার হাত ধরিল 

সাহার । খবর্দার। আমায় বলতে দে-_ 

বিজলী । ভঞ্হরি, সরে যা। বল, তোমার কি ঝল্বার আছে, আমি 
শুল্ছি। 

১৭৩ 
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বেণী। পাগলের কথায় তুমিও ক্ষেপে উঠলে মা? 

বিজলী । পাগল নয় কাকাবাবু, আমি একে চিনি,_-খুব ভাল ভাবেই 
একে চিনি। এর কথা আমাকে আগে শুন্তেই হবে। আমার 

মনের গোপন সন্দেহকে সত্য ক"্ঘ্বার জন্তই যেন এ আজ সহসা 

এখানে উপস্থিত হয়েছে । আমার অন্তরের গোপন ক্রন্দনে 

সত্যলোক থেকে দেবতার অভয়বাণীর মত এই নারী আবিভূতা 
হয়েছে । আমি এর কথা শুন্ব। (সাহারার প্রতি ) বল” কি 

বল্ছিলে? 
সাহারা । বলভিলাম,/নে ভগ ভোনাকে খিয়ে থ্থার জন্ভ এহ মহা. 

"অনর্থের সৃষ্টি করেছে, *ভোমার শান্ত জীবনাকাশের সেই হাহ] / 

'অমজলরূপী ধুমকেত শরতচন্দ্রের কগা। জ্ঞান না দেখি, কে তোমাকে 

তোমার এই সখনীড় থেকে দস্থ্যবুত্তি করে ধাঁরিযে নিয়েছিল,»-সে, 

"ঘনত্ব খল বিষধর 7+-কে তোমাকে নিয়ে সেই লালসাঁভরা বাগান- 
বাড়ীতে আমার সজাগ পাহাঝাষ কয়েদ ক'রে রেখেছিল? সে ও 

ওই বিশ্বাসঘাতক লম্পট | কে নিজের সমস্ত কলক্ক, সন্ত অপবাদ, 
নির্শীল-চরিত্র নির্মলের স্বন্ধে আরোপ ক'রে, .তোমালে কল সস & 

তোমার সর্বনাশ করার জন্য এই বিবাহের আয়োজন করেছে? সে 

তেই_-৩ইঈ_ তোমার ভৃত্য বিশ্বীসঘাতক শরৎচন্দ্র! 

বেণী। সেকি? শরৎ! 

শরৎ। মিথ্যা! কথা, মিথ্যা কথাঃ এ নির্মলের কারসাজি । 

সাহারা । মিথ্যা কথা? 

শরৎ। হীামিথ্য। কথা । তোমাকে আমি চিনিও না। 

সাহারা । চেনও না! এ ঝিষ্টওয়াচ কার? এ আংটি কার? 

ওস্মান গুণ্ডা কিসের জন্ত তোমার কাছে টাকা পাবে? সমস্ত 

জীবনটাই কি উজানে নৌকা বেয়ে চল্বে শরত্বাবু? আমাকে 
১৭১ 
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কানপুর নিয়ে বিয়ে ক'রে সমাজের শ্রেষ্ঠ আঁসনে বসাবে? না? 

নিলর্জ, তুমি কর্লে দক্থ্যবুত্তি, আর তোমার প্ররোচনায়--আঁমি এই 

দেবীর কাছে নিফলম্ক নির্মলবাবুকে অপরাধী প্রতিপন্ন কর্লুম। 

এততেও তৃপ্তি হয় নি তোমার? আজ এই দেবীকে ফাদে ফেল্বার 
জন্য এই বিবাহের জাল ছড়িয়েছ? 

শরৎ। খবর্দীর শয়তাঁনি, এ সব মিথ্যা কথা । 

সাহারা । অব মিথাণ কগ!? তবে শ্দুন সকলে । “আমার জীবনের 

 ক্লুংসিত-উদ্িগাস আপনাদের শুনিযে স্পামি অপবিত্র কয়তে চান! 
আমি ভ্রষ্টা--এ স্বীকার করতে আমার লঙ্ভা নেই । আমি মান্তষ- 

চুভুল মান্গমেরই হম। আমি--নিজের তুলের ফল নিজেই ভোগ 
কয়্ছলাম, কিন্তু এই শরত্বাবুর প্রলোভনে পড়ে ৯ গাহ্স্থ্ 

শরত্বাবুর শিশু এঁকে গুপ্া দিয়ে নিণীথরাত্রে রি নিয়ে 

বাগানবাড়ীতে রাখ! হয়,এবই শিক্ষীমত আমি নির্মলের পক্ষে 

দূতী সেজে নিজেকে জাল পিটলমণ্ণি প্রতিপন্ন ক'রে নির্্ম্লের উপর | 

এর অন্তরে বিজাতীয় দ্বণা জন্মিয়ে দিয়েছি, এরই শিক্ষায় আমি 

বিপন্না নারী নামে নির্মশলকে বাগানবাঁড়ী আঁদ্তে অন্থরোধ করে 

নির্মলকে আঁনিয়ে বিজলীর চোঁখে হেয় প্রতিপন্ন করি। এই 

শরত্বাবুরই শিক্ষামত আমি শরৎবাবুর হাতে বীধা পড়ে শরতবাবুর, 

হা বিরীর উদ্ধার বিভলীকে বিখস করাই কিট এ সব: 
মিথ্যা? 

শরৎ। হা মিথ্যা । 

বিজলী । না মিথ্যা নয়। এ সত্য--জলন্ত নির্মম সত্য ! 

মাথার সোলার মুকুট ছুঁড়িয়া ফেলিল গলায় বেণীবাবু প্রদত্ত 

মুক্তাহার টানিয়! ছি'ড়িয়৷ ফেলিল 
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শরৎ। এ কি ছেলেখেলা! আমাদের কি একটা সম্মান নেই? একটা 
চপলমতি স্ত্রীলোকের খেয়ালে কি আমাদের চল্তে হবে? 

বিজলী । হাহবে। বতক্ষণ আমি এবাডীব কত্রঃ। আমার ইচ্ছামত 
আমার নির্দেশমত--আমার ইঙ্লিতমত তোমাকে চল্তে হবে। 

তোমাকে আমি বিয়ে কষূতে স্বীকৃত হয়েছিলাম_-সে শুধু তোমাকে 
করুণা ক'রেছিলাম__-আমার অন্তরের কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কর্ছিলাম । 
কিন্ত মে করুণার যোগ্য তৃমি নও--তোঁমাঁর কাছে আমার কোনও 

কৃতজ্ঞতার খন নেই। আমার সমত্ত জীবন--আমার 1নশ্মলদার 

সমস্ত জীবন নিক্ষল করেছে! তুমি-_একমাত্র তুমি । তুমি মহাঁপা পিষ্ট) 

_এমন দেবতুল্য মাঁতুলের ভগ্রীর গর্ভে এমন পিশাচেরও জন্ম হয় । 
( হাপাইতে লাগিলেন ) 

বেণীঃ। মা, মা, ক্ষান্ত হও মা-ক্ষান্ত হও। আমার মুখ চেয়ে স্থির হও 

মা। চল? মা, আর এ দেশে নয়_-এ রাজ্যে নয়__-আমরা- বাবা 

বিশ্বেশ্বরের চরণ-ধূলি পবিত্র কাশাধামে গিয়ে আশ্রম নেই গে। 

বিজলী । নিয়ে চলুন_নিয়ে চলুন কাকাবাবু আমাকে । বেখানে হোক 
_-ঘতদূরে হোক্__এ স্বৃতির দংশন-__এ মানুষের নেমকহাবামী আর 

আমি সইতে পার্ছি না। 

বেণী। চলো! মা-আর কেন? (শরতের প্রতি ) কুলা্দার মা আমার 

সত্য কথাই বলেছে, তুই-মহাপাপিষ্ভ তুই এই রমণীর 

অভিযোগ (সত্য হয়__তুই তবে আমার কেউ ন'ন্-তোর সঙ্গে 

আঁমার কোন সম্বন্ধ নেই। বাঁও এই জীবন ভরা পাপের পরিণাম 

এই নিক্ষলত! নিরে জলে-পুড়ে থাক্ হও গে”_ যাঁও_ 
জনৈক ভদ্রলোক । বেণীবাবুঃ অবুঝের মত কাজ কর্বেন লা। উচ্ছ 

ক্রোধের বশবর্তী হয়ে এক নিরপরাধী কুমারীর ইহ-পরকাল নষ্ট 

করবেন না, মনে রাখবেন গায়ে হলুদ হয়ে গেছে- এবং টার, মেষে। 

১০৭৩... 
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বেণী। (সহসা আত্মগত ) ওকি! ওকি! ও কার রক্তচক্ষু? 
বিজন। হা, আঁমি সেই কথাই বল্তে চাই। এই সমাগত ভদ্রবৃন্দের 

মধ্যে এমন মায়ের স্ুসস্তান কায়স্থ বংশীয় কে আছেন যে আজ এই 
বিপদাঁপরা কুমারীর মর্যাদা রক্ষা কর্বেন। কে আছেন মাহষের মত 

_মাহষ_ 

সভায় 

ভদ্রলোক । কেন মশাই, আপনি বুথা গোলযোগ করছেন? এ 
আপনাদের কলকাতা! নয় ।-_এট৷ পাড়া! | ভ্ত্রী-কন্থ! নিয়ে এখাঁনে 

সকলকে বাস করতে হয়ঃ সমাজ মান্তে হয়। এখানে কার ঘাড়ে 

দশটা মাথা আছে যে এই ধধিতা! মেয়েকে গৃহে ঠাই দেবে? বিশেষও 
এই ঘটনার পর-_ 

শরৎ। সত্য কথা__( চলিয়! যাইতেছিল ) 
বিজন। তাঁর অর্থ? 

শরৎ. তার অর্থত' বিশেষ কঠিন নয়। কে এই ধর্ষিতাকে গৃহে ঠাই 

বেণী। তুমিতুমি। তোমার জন্যই আজ আমার স্বর্গীয় বন্ধুর অমর" 

আত্মার--মর্ন্তদ কলঙ্ক । নড়ো না--এক পাও নড়োনা? ন*ড়েছ" 

কিআঁমি তোমাকে নিজের হাতে তোমাকে উপযুক্ত সাঁজা দেব। 
ভেবেছিস্ তুই এইভাবে আমার মায়ের সম্মান নষ্ট কর্বি-__এইভাবে 
তুই আমার স্বর্গগত প্রাণের বন্ধুকে স্বর্গ থেকে হি'চড়ে টেনে এনে 
নরককুণ্ডে নিক্ষেপ করবি? নাঃ এ বুড়ো বেঁচে থাকৃতে তা হবে 

নাঃ বিয়ে তোমাকে কর্তেই হবে। বস এখানে-_-বস- 

শরৎ হবোধ ছেলের মুত পিডিতে সি পড়িল 
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এসো! মা এসো অভাগিনী_মা আমার স্বর্গীয় বন্ধুর অমর আত্মাকে 
শাস্তি প্রদান কর__তারপরে মা আর ছেলে যেদিকে হয়_-ন্ডেসে 
যাব। (চোখে অশ্রু দেখা দিল ) এসো মা মামার যৌবনে বোঁগিনী, 
আজ তোমার কুমারী সীমন্তে সিদূ'র চিহ্ন একে নিয়ে--কাণীধামে 

” বাব! বিশ্বেশ্বরের চরণে তোমায় অঞ্জলি দেই গে__ 

বজলী না বলিতে পারিল না__সঙ্্-মুদ্জার মত 

গরিয়। প-ডিতে বসিয় ৮১ 

বেণী। দুঃখ ক'রে না মাও এ তোমার প্রাক্তন । ধন্ম রক্ষা জনা মা, 

আঁজ সমাজের যুপকাঁষ্ঠে তোঁদাকে বলি দ্িচ্ছি_ 

বেগে দয়া ও তত্পশ্চাৎৎ জগন্নাথের প্রবেশ 
তা তত সত এগ পাইপ শিরা কপ 

দয়|। এ বলি দিলেও ত; ধর্ম রক্ষা হবে নাঃ বেণীবাঁবু । 

সকলে বিশ্ময়ে নির্বাক হইয়া! গেল- দয়া কথা কহিতেছে--বেণীব।বু চীৎক] 

করিয়। উঠিলেন-__“কে--কে?” বিজলী ছুটি মানিযা 

দয়াকে জড়াইয়া শাল গশ/. 

বিজলী । মা-__মা, তুমি কথ! কইতে পার্ছ ! কথা কইতে পার্ছ 

মা! মামা এতক্ষণ তুমি কোথায় ছিলে মা-আমাকে বাঁচাও 

বাচাও-_- 

দয়া । ( বিজলীকে বক্ষে টাঁনিয়! নিয়া শরতের প্রতি )কি ক'রে বেরিয়ে 

এলাম ভাবছ ? দণ্তরখানার ঘরে আমাঁকে আটুকে রেখে এসে ছিলে? 

ভেবেছিলে ্ীথানেই আমার শেষ কর্বে! কিন্তু ভগবানের ইচ্ছা 

অন্তর্ূপ । দেওয়ানজী আমাকে মুক্ত ক'রে এনেছেন। বিশ্মিত 
১৭৫ 
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আতঙ্কে কি দেখছ বেণীবাবুঃ আমি প্রেতাত্মা নই-_-আমি 
সেই__ 

বেণী। (আতঙ্কে ) তুমি-_তুমি সেই-__রে-_রে-- 
দয়া । রেবতী, আমিই সেই রেবতী । তোমার তরুণ বুকের অজন্র 

আশা ভালবাসা দিয়ে-যে কিশোরীর বুকে তুমি প্রেমের স্বপ্ন 

জাগিয়েছিলে,--অশ্তভ মুহুর্তে তোমার ভগ্রীপতি চন্ত্রবাবুর লালসা 

বাহুতে আহুতি দেবার জন্য বাঁকে বিশ্বের চোথে কলঙ্কিনী করে ছেড়ে 

দিয়েছিলে”_আমাঁর-_সেই অনিচ্ছাকৃত কালীমাখা মুখ নিয়েও 

বড় বিশ্বাসে বড় আশায় তোমার কাছে আশ্রয় চাইতে গিয়ে, 

বিনিময়ে পেয়েছিলাম তিরঙ্কার ও অপমান । আমি সেই--সেই 

রেবতী-__ 

বেণী। তুমি-__বেবতী-_আঁজও বেঁচে আছ? 

দয়া। আছি। একনিষ্ঠ প্রেমিক, তোমার এই চির-কৌমাধ্যের জন্য 
যেমন তোমাকে আন্তরিক শ্রদ্ধা করি তেমনি হে ভীরু ক্ষীণজীবি 

সমাঁজের দীস, তোমার কাপুরুষতাঁর জন্ত তোমাকে আন্তরিক দ্বণা 

করি। তবুও--তবুও বুঝি নিন্ম পুরুষ, বুঝি মরাঁই আমার 

উচিৎ ছিল। কিন্ত পারিনি_পারিনি, শুধু আমার সন্তানের 
জন্য __ 

বেণী | সন্তান !--তোণার সন্তান ! 

দযা। হা সস্তান। চন্ত্রবাবুর কন্তাঁ-এই অভাগিনী ধধিতা কুমারীর 

কন্ত।। কে সেজান? সে এই-_-এই বিজলী-_ 
বেণৌ। ওঃ-_-( ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া বসিয়৷ রহিল ) 

দয়া । আমি দেবতার আশ্রয় পেলাম। গৌরীদাসবাবু আমাকে সঙ্গে 
নিয়ে--পাঞ্জাবে গেলেন। বিজলীর জন্ম হলেই তিনি তাকে নিজের 

কন্তা পরিচয়ে প্রতিপালন করেন । পাছে কোনও অনবধান মুহুর্তে 
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আমার মুখ থেকে বিজলীর পরিচয় প্রকাঁশ হ,য়ে পড়ে তাই তাঁরই 
উপদেশ মত বাঁকৃশক্তি থাকা সত্বেও এই দীর্ঘ চৌদ্দ বৎসর 
আমি মুক। কিন্ত আজ ভাই-বোনে বিয়ে হ'তে যাচ্ছে দেখে 
আমি সেই ন্বর্গগত মহামানবের আদেশের মর্যাদা রাখতে 
পারলাম না। 

নির্মল । ( নেপথ্যে ) বিজু__বিজুরাণী-_ 
বিজলী । এ_-এঁ-_মা-_এঁ--এ (দেয়ালে মুখ লুকাইল ) 

নিশ্বল ও কেশব চক্রবর্তীর প্রবেশ 
খান উওর পর পনর গাজা একতা 

নির্মল। এইযে! এসবকি? একে বিজন? 
কেশব। দেখছ” শরৎবাবু, তোমার উপরও চাল চাল্তে পারেন, এমন 

একজন দুনিয়ায় আছেন,_তিনি ভগবান্-_ 

শরৎ । চোপরাও 7২৪5০৪০1--( ঘুষি তুলিল ) 

নিম্মল। সাবধান শরতবাঁবু-_( অগ্রসর হইয়! হাত ধরিল ) 

বিজন । আহা--হা কর্ছ” কি নির্মল? ছেড়ে দাও,-_ছিঃ১ শরত্বাঁবু 
যে বিজলীর ভাই। 

নির্মল। বিজলীর ভাই! বিজলীর ভাই শরৎ !! 

দয়া । হ্যা! বাবা। বিজলী চন্দ্রবাঁবুর কন্তাঃ এই অভাগিনীর গর্ভে ওর 

ভন্ম। 

নির্মল। সেকি! তবে_তবে__ 

বিজলী । নিম্খ্লবাবু। আমি আপনার বোন নই-__-আপনাদের কেউ 
নই-_ আপনাদের বংশেরও কেউ নই। আমি শ্োতের শৈবাল,_ 
ভেসে যাবার পথে এখানে আটকে গিয়েছিলাম, আবার ভেসে 

চল্লাম। আর-_আর--(রুদ্ধকষ্ঠে) এই আমার মা-বিশ্বের 
উপেক্ষিতা- সমাজের লাঞ্ছিতা__পাষণ্ডের অত্যাচারে জাতিচ্যুত! 
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আমার ধধিতা মা। আমরা--সমাজের আবর্জনা-_বিশ্বের__ 
কলহ" 

নির্মল । তবে তোমাকে দাবী ককুবার অধিকার আমার আঁছে। 

(দয়াকে ) দাও মা, তোমার এই উজ্জ্বল কলঙ্কের কুস্কুমে আমার 
অনাদূত ললাটে-_বিজয়-টাকা এঁকে । ব্যর্থ জীবন আমার ধন্য কর 
জননি-॥। 

নেপথ্যে শঙ্বনাদ শ্রুত হইল-_নহবৎ বাজিয়। উঠিল 

এল সর ১ লি 

(২:০৭ ৮8৮ পা চি, 

যবনিকা! 

০৭ 
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